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Después de los libros de poemas 
Instantes y Ojos de silencio, Luis 
Álvaro Mejía nos entrega un 
nuevo conjunto de poemas breves, 
que atrapan acontecimientos, 
estados sensibles, huellas de la 
memoria, facciones delirantes de 
rostros y de cuerpos que expresan 
la resonancia de la violencia y el 
desalojo.

Son textos contundentes: 
entregan un paisaje, transmiten 
señales que van directo a la 
sensibilidad. Panorama de un 
país afectado profundamente 
por la presencia de los ausentes. 
Aquellos que fueron absorbidos 
por el anonimato silencioso, 
sometidos al olvido, despojados 
de sí mismos. 

signos 
contra el 

olvido

Prólogo
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Imágenes crudas que vislumbran el 
drama que no cesa, entre la pesadilla 
y la realidad. Directas y sugerentes, 
trazan la agonía y los gestos de 
aquellos que fueron llevados hasta las 
encrucijadas del dolor. Descubrimos 
los gritos del silencio, el aleteo de los 
sueños, la simbología de los pájaros, 
las revelaciones del viento.

Las visiones del poeta van de los 
murmullos del miedo a los parajes 
oníricos, donde las palabras condensan 
los sonidos de lo fantasmagórico y 
develan el trasegar de los que no 
tuvieron paz ni en la vida ni en la 
niebla del vacío definitivo. Nos miran 
los que fueron arrancados: sus rostros 
en la bruma, sus gritos amordazados 
por el pavor.
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Este libro es una incursión en las 
marcas impresas al rojo vivo en la piel 
del tiempo: encontramos el poema 
despojado de retórica, convertido en 
elocuencia minimalista, resaltando 
el valor alusivo de la metáfora sin 
adjetivos. El lenguaje sigue siendo un 
río de gestos sugerentes, un hilo de 
azogue en la noche.

Son poemas sencillos, leales a las 
inveteradas tradiciones de la poesía 
leve y densa, en Oriente legendario, 
en Occidente antiguo y en el mundo 
contemporáneo, con sus algoritmos e 
iconografías de la síntesis conceptual. 
El poeta, al mencionar las heridas, 
exorciza los dolores de la memoria 
colectiva. 
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Juan Carlos Moyano
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El autor muestra su capacidad para 
no perder las dimensiones sutiles de 
lo memorioso. Encontramos esquirlas 
de la historia brutal de un país 
confrontado y revelado con la ambigua 
precisión de la poesía. Son horrores 
que gravitan en la historia de una 
nación desatinada. Este libro contiene 
versos que traen acontecimientos que 
subyacen en la niebla y resurgen en los 
destellos de la vigilia, en la luz de la 
palabra.





¡Desplazado! 
No hay tiempo 

en la tierra 
más que para convertir

la tierra en amor.

adonis
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I
Sobre el río
flota
la memoria de los muertos.

II
Fosas.
Huesos.
Ausencias.
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III
Sus nombres
resuenan en el entorno
como un eco de la eternidad.

IV
Las sombras.
Sus rostros sin rastros
los persiguen.
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V
Juegan con las cabezas
al gol
que mete la muerte. 

VI
Eliminan la vida,
la descuartizan
en el silencio de las siluetas.
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VII
El miedo
es un instante.
La agonía del tiempo.

VIII
En la ciudad
recuerdan los muertos.
Florece la semilla
de un dolor que no termina.





23

IX
Las manos del viento
acarician los sueños,
la afasia y el silencio de sus muertos. 

X
El periódico
no registra 
el dolor de la tierra.
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XI
En la soledad de los muertos,
las máquinas abren la piel de la tierra
y cosechan el olvido.

XII
Los pájaros
se levantan
en el llanto sonoro de los niños.
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XIII
Los brazos 
tendidos en su tierra
reflejan el pavor de la muerte.
Sus manos encierran
la última palabra.

XIV
El asesino
desgarra  
la piel de los sueños,
el horror de los últimos instantes.





29

XV
Que brille
para ellos
la oscuridad, 
la muerte,
la miseria,
el cansancio de los días 
y la desesperanza.

XVI
La campana convoca
el corazón de los tiempos,
la nostalgia de los días,
el silencio
de las flores marchitas
en los campos abandonados.
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XVII
Un instante
vacío de sombras.
Huecos de silencios,
la soledad, la espera. 

XVIII
Los amordazados gimen 
el silencio de los muertos.
Sonido de vacío. 
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XIX
La muerte
disuelve
la memoria de los que sueñan.

XX
Campos calcinados,
palabras inútiles.
La agonía de los niños que lloran.
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XXI
Viven,
en los pantanos del insomnio.
Sus manos,
la sombra de los letargos.

XXII
La muerte. 
Las sombras deambulan
en los tiempos perdidos.
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XXIII
Las viudas,
ausentes sus vestidos negros, 
rompen las cadenas de las palabras
con los gritos de su piel. 

XXIV
La piel.
Páginas de un libro.
Palabras de silencio.
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XXV
Se sienten,
en el eco,
las palabras de los muertos.





El tiempo es viento
que sopla del lado de la muerte.

adonis
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XXVI
Noche furtiva.
Sin luna.
Sin sueños.

XXVII
Vuelan 
pájaros moribundos
sin bosque. 
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XXVIII
Muere la tarde.
Se apaga
la luz del corazón.

XXIX
La lejanía.
El silencio
de las palabras muertas.
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XXX
Soledad y hastío.
Un atardecer
que se marcha con la ruina.

XXXI
Tus manos…
Duras por la tierra,
guardan la nostalgia
de los verdes colores de la vida. 
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XXXII
Son solo sombras.
Desaparecen
bajo la luz del farol.

XXXIII
El río
regala cuerpos.
Los milagros, el encuentro con el más allá. 
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XXXIV
Una piel
que tiembla,
la luna recrea las tinieblas.

XXXV
Cenizas.
El canto de la muerte.
El río que llora.
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XXXVI
Los buitres
planean.
La muerte los espera.

XXXVII
Un cuerpo flota.
El gallinazo lo asume 
en el silencio de la carne.
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XXXVIII
Todas las palabras
se visten de blanco
para gritar en medio de los disparos. 

XXXIX
Las palabras
se deshojan
en la barbarie.
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XL
Los pájaros
no cantan.
El bosque ausente.

XLI
Espacio
sin recuerdo.
La melancolía de los días.
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XLII
Gritos.
Horror.
El abandono de Dios.

XLIII
Les cortan las manos 
para que no cuenten
sus sueños a la tierra.



51

XLIV
Marchó con la palabra,
la motosierra rompió
el encanto del silencio.

XLV
Descuartizados.
El horror de la sangre.
Una luz en el horizonte se aleja. 
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XLVI
El río,
una fosa común
que fluye para el olvido.

XLVII
Exterminio.
Abandono.
Juego con la muerte.
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XLVIII
La muerte,
una encrucijada
sin tiempo.

XLIX
La fuga.
El silencio de las palabras.
El bullicio de la soledad.
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L
Días vacíos,
manos muertas.
El fin del tiempo.
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El crepúsculo avanza lentamente.
En sus hombros hay manchas de sangre,

en sus manos una rosa
casi marchita.

adonis
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LI
El asesino.
El paisaje
oscuro y silencioso.

LII
Noche
eterna.
El aposento de la barbarie.
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LIII
El miedo
recrea
la mano que dispara.

LIV
La oscuridad.
El silencio desnudo.
La vida se deshace 
en los brazos abiertos de la tierra.
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LV
La mordaza. 
Las palabras mutiladas,
un rumor de silencio.

LVI
La verdad:
insurrección 
del más allá.





65

LVII
La vida.
Tu piel, olor a bosque
de tus sueños.

LVIII
En el aroma 
de tu piel
comienzo a vivir.
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LIX
En la desaparición
de tu carne
culmina mi silencio.

LX
Siento
el aleteo misterioso
de tu pérdida.





69

LXI
Los susurros
de los pájaros nocturnos
me ofrendan tu destierro. 

LXII
Son los muertos.
Sus ojos en el último instante, 
el despertar. 
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LXIII
En el final
de los días,
hay oscuridad. 

LXIV
En el desenlace
de las noches
está la palabra. 
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LXV
Al final,
en el mar de los colores de la vida
somos memoria. 
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El editor

Este libro se lee como un poema largo de pequeñas 
imágenes, o como un libro de poemas hondo, de 
inmersiones. El desalojo se teje en la asunción del 
dolor, compuesta por tres ciclos. El primer ciclo es el 
dolor mismo, palabras de estupefacción, el aparecer 
del silencio en el escenario vulnerado. En seguida se 
prosigue con la muerte, un encuentro desbordado por 
el vacío. La desolación se afianza en las palabras, cuyo 
contacto, parece todo menos un hallazgo. El ciclo final es 
el de la caída. Lejos de sentirse inerme, ante el peso de la 
violencia, el despojo se afronta, y el dolor no solamente 
se comunica en el vacío del exiliado, del desplazado. 
Es la adhesión de la fuerza al conjunto de sentimientos 
de un territorio, para la cual la palabra de los muertos 
representa la posibilidad del desalojo del silencio mismo.


