ENCUENTROS

CIUDAD, MEDIO AMBIENTE TERRITORIO

EDICION

Octubre de 2026 | Bucaramanga, Santander (Colombia) 59



REVISTA ENCUENTROS

ISSN: 2981-4995 (En linea)

NUm. 59 - Octubre de 2026
Bucaramanga (Colombia)

Direccion
Luis Alvaro MgjiaA.

Comité editorial
Jorge Castellanos Pulido
Rafael Téllez Sdnchez
Juandiego Serrano

Revision editorial y de estilo
Juandiego Serrano

Comunicaciones
Wilson Barrios Rojas
Disefio

Harold Rivera Gémez

Contacto y recur sos web
revistaencuentros.santander @gmail.com
www.fusader.org
www.concienciaciudadana.org

Apoya:

589



CONTENIDO

EDITORIAL

Editorial #59 4

OPINION

12

Lahistoriay lamemoria
Por: Carlos Guillermo Martinez Gomez

16

La peste del insomnio

Por: Naid Nufiez Castillo

Acojamos €l [lamado del papa 20
Ledn X1V parahacer esfuerzos
Creativos en convivenciay paz.
Por: Carlos Arturo Rodriguez Diaz
Lacalleno secalla: Francia 24
lleva la voz cantante

Por: Enrique Uribe Carrefio

EDUCACION

Educacion y cultura: cimientos 34
de un nuevo paradigma de

sociedad

Por: Jorge Castellanos P,

MEDIO AMBIENTE

El Plan Director: la politicadel 42
agua

Por: : Gerardo Ardila
Financiacion para el agua: 48
diagnosticoy rutasde

financiacion nacional e

inter nacional paralos

acueductos comunitarios en
Colombiay Santander

Por: : Cristina Diaz Diaz

ECONOMIA POLITICA

El presupuesto de 2027: su 64
contenido regresivo y fracasada
aprobacion legidativa
Por: Arturo Cancino Cadena

68

¢Democracia o facismo?
Por: Gonzalo Jiménez R.

TECNOLOGIA

Universidad, desarrollo,
trascendenciay
superinteligencia

Por: Carlos Jaime Barrios Hernandez

72

CULTURA

Lafragilidad deser obradearte 84
(partell)

Por: Carlos E. BarrigaAcevedo

Foenkinos: fabricante de 90
minuetos novel escos

Por: Mauricio Lopez

Entreel duendey el ESMAD: 94

lectur a de Elastico de sombra, de
Juan Cardenas

Por: Carlos Luis Torres Gutiérrez

SEPARATA

Academia, lenguay palabra
Por: Pablo Montoya



or una de las zonas oscuras
gue azotd la humanidad con la llegada
del fascismo. Los gobiernos defensores
de un nacionalismo radical, del culto a
un lider, la subordinacion absoluta del
individuo al Estado y el uso estratégico de
la propaganda, en tanto agitador social dela
violenciapolitica, otorgan lasensacion dela
repeticion dedictaduras, y de susdictadores,
capaces de exterminar a otro sin e temor
de acabar con la vida de los diferentes.

n pleno siglo XXI, solemos
trasponer laideadequetransitamos

EDITORIAL
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Pero el giro haciael siglo XX hatenido
otros principios. Laidea de globalizacion y
el internet como laliberacion de los medios
para € conocimiento del mundo en sus
particularidades, sin restriccion de acceso
y con la voluntad de conocimiento para
la solucién de los problemas centrales de
la vida humana, como especie, pronto se
concentré en e consumo esguematico de
contenidos bgj o sistemas de pago escalables,
de la cultura como espectéculo de consumo
y del conocimiento bagjo la expresion de
una opinién desfigurada, ya huérfana de la
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dialéctica, en las redes socides. La
pandemia del covid-19 otorgd un escenario
probatorio para la definicion de los dos
caminos posibles de la civilizacién humana.
Por un lado, engendr6 la posibilidad
de esforzarnos por € bien comin y el
principio de la vida, con la capacidad de
seguir adelante, aprovechando los avances
tecnologicos, sin desatender los principios
de la posible felicidad colectiva, como lo
era la idea de la amistad, la colaboracion,
la familia, los bienes culturdes y la
biodiversidad en armonia. Ver sdir las
especies naturales de seres vivos a las
calles de las urbes y disponer de la rareza
de caminar por espacios exteriores, bgjo la
certeza de que la colmena aguarda entre las
cajas de cemento y madera por su fragilidad,
parecian una metafora predilecta para
sonreir de nuevo ante la idea del equilibrio
sistémico, y de lavida compartida. Aunque,
por otro lado, la incapacidad de accion
individual de los seres humanos, bago la
amenazaglobal del contagio, el aislamiento,
el tratamiento y laresistenciainmunol ogica,

de aguello de pensarse por encima del
acto posible del morir, descarto de tgjo €
primer destino para hacer primar la idea
de la incertidumbre como el Unico camino
compartido, como € bien comin real.
En la practica, prevalecio la defensa de la
sobrevivencia, la tristeza como sensacion
de aguantar en lavida cotidianay € capital
como €l tnico valor capaz de sobreponerse
alacrisis, dgjando el futuro delahumanidad
en las manos de la voluntad no humana de
latécnica, lalogistica, laoperatividad y, con
el uso masivo de la inteligencia artificial
(IA), del fin del pensamiento. Organizar la
vida 'y gecutar |las tareas de la vida, como
acciones basicas del acto de vivir, es ago
gue los humanos ya hacen preferiblemente
de forma asistida. Mientras seguimos
consumiendo masivamente, en la economia
del crecimiento exponencial y €l estdndar
de la competencia, no se desacelera e
pulso de la tierra, la respiracion biologica
y € movimiento, para practicar la
contemplacion.
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Es en este transito en que han surgido
los nuevos gobiernos de derecha, y en que
se han desempefiado los nuevos conflictos
nacionales. Y ha emergido una bulla
reaccionaria compuesta por gobiernos
en gercicio de un talente vociferante,
amplificadores de una postura autocratica
sin ecuanime, egoceéntricapor cuanto cultista
del ego. Algo que, parese por donde se pare,
el ser humano comparte. Mas que aniquilar
la diferencia, este tipo de gobiernos gecuta
otro principio, y es la efervescencia del yo
hablante, del yo pensante, del yo mandante,
en sepulcro del yo como particula, como
arena en un arenero. Y todos caemos en esa
bodega de diamantes, que somos en bruto.

En vez de ocupar € dtia de la
administracion, estos gobiernos de
bulla, encumbrados en tiempos de
acostumbramiento y desarrollo del [lamado
‘ruido de fondo’ —eer White Noise (1985),
novela del escritor estadounidense Don
Delillo-, pareciera que se desempefian
en la dindmica de campafia (ergo,
parecer en vez de ser, decir mas que
hacer), sustentados en € sentimiento de
agresividad politica indiferente y, por
ende, antiigualitaria. Son tapaderas de la
ausencia de planeacion politica o, por la
mismarazon, el encubrimiento del gjercicio
de gobierno y de las funciones gecutivas
centrales, guiados hacia la explotacion de
los recursos naturales sin estimacion en
los dafios ambientales, la consideracion
de los derechos sociales como corrientes
ideol 6gicas nocivas y € establecimiento de
la beligerancia como conducta abierta, sin
atisbo de sobriedad o imagen pacifica, en
la trastienda de una agenda publica (Iéase,
establecimiento constante de temas para
la discusion publica, como distractores)
caracterizada por € escandalo, la soberbiay
el ridiculo compartidos.

No es la tradicional derecha del
neoliberalismo delaescuelade Chicago, que
sedesprendi6, desdeladécadadelos setenta,
delaideadel multiculturalismo de Naciones
Unidas (ONU), delaadministracion publica
de un mundo diferente, mediante €l uso y
la consideracion de un Unico destino para
todos, la competencia capitalista, capaz de
uniformar lalibertad y la autodeterminacion
civiles en la idea simbdlica del libre
mercado, la globalizacion y el Estado
minimo. Para estos, toda la humanidad
alcanzaria ese mismo destino, y solamente
habrian qué encontrarse las herramientas
para convencer de esta meta a la poblacion,
y, entre tanto, eecutar una reduccion
estructural del Estadoy derivar su estructura
alaempresaprivada, y e caracter gremial y
corporativo del gjercicio delapolitica, yano
burocratica sino gecutiva, en los términos
de la economia.
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Con la llegada del siglo XXI, a los
hijos de esta nocion de la administracion
estructural les surgié una nueva certeza, y
es que, para llegar a ese destino, ya no es
necesario convencer anadie. Como seguiran
existiendo rebeldes, apOstatas, escépticos
o displicentes en el ejercicio del flujo del
capital en las corporaciones, se justifica la
idea de eliminarlos, segregarlos, dejarlos
por fuera o destriparlos. Se hacen muros
parablindar fronteras, serealizan invasiones
con tecnologias de drones, se exterminan a
poblacionesenterasy seviertenlos desechos
guimicos a las selvas, los rios y los mares,
porque los que si pueden irse, ya tienen a
disposicion una corporacion interplanetaria
gue en menos de un siglo estara en Marte.
Guiada por los superricos, por los agentes
de las corporaciones tecnol 6gi cas.

Los nuevos gobernantes son lideres
vociferantes, quienes alpan una violencia
engendrada en principios cada vez menos
racionales. Al fin y al cabo, no se necesita
de logica ni raciocinio alguno para gritar,
y mucho menos para hacer callar. Si los
votantes salen de una iglesia evangelista,
un politico facilmente puede decir que €l
dia anterior habl6é con Dios y la deidad lo
instd0 a encarcelar a los defensores de la
naturaleza. Si |os partidarios de unaposicién
ideol 6gica son capaces de agarrar a golpes
a una manifestante en un evento publico, y
ni la autoridad policia ni sus congéneres le
otorgan una pausa a la histeria, es porque
ser partidario es una actitud cercanaal culto,
dirigido por quien, desde un micréfono, en
vez de proteger la paz, justifica y sustenta
la falta de dignidad de quien la defiende.
Si un Estado entra en la soberania de otro
y manifiesta publicamente que su interés es
explotar los recursos naturales del territorio
geno, sin intervenir en politica, y s los
asesinatos masivos de poblacion civil en las

fronteras de un territorio se transforman en
posturas politicas continentales de silencio,
no asistimos a un régimen fascista, ni
tampoco a un tiempo diabdlico. Asistimos
al fin del sistema multilateral del mundo
y de la légica de administrar los derechos
humanos basados en lo Unico que ha
atravesado a la humanidad, los tiempos
de conflicto (base del planteamiento del
sistema de derechos practicado desde la
creacion de Naciones Unidas, del Derecho
Internacional Humanitario, DIH), para que
la utopia reparadora del desarrollo humano,
bajo esta idea de paz, dgjara que emergiera
espontaneamente e Derecho Internacional
de los Derechos Humanos (DIDH), o €
sistema de derechos omnipresente, dado
tanto en tiempos de paz como en tiempos
de diferencias armadas. El nuevo destino
confunde con las iméagenes del pasado,
cuando estamos a puertas de una cara
de mundo que no hemos visto emerger
en los tiempos modernos. Un mundo, en
apariencia, guiado por el conflicto en si,
paralo cual no son necesarios los derechos
humanos.
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El fracaso de las posturas humanitarias
es equidistante ala decepcion por si misma
de las promesas de campaiia. No existen
partidos politicos con formulaciones
ideol 6gicas de administracion del porvenir,
por la via politica, sino los protagonistas
finales, en cada eleccion, de alguno de
dos sectores contradictorios. No existen
colectividades sino votantes que redactan,
dia a dia, sus pensamientos primarios,
mientras los candidatos se transforman en
monigotes de teatro callgero, cambiando
suscarasy actuando lejosdelas propiedades
del individuo que los encarna, incluso
después de ser elegidos como gobernantes.
Y e sociaismo, las democracias y el
capitalismo son remedos de si mismos ante
las nuevas tecnologias de la comunicacion y
lainformacion. La decepcion personal, que
se vive entre los hijos de la incertidumbre,
entre los seres humanos postpandemia,
desemboca en una terrible ola de odio,
rabia, noticiasfalsasy violencia. Y estaesla
caradelacrisisglobal, de un mundo agitado
donde parecieran entrar a jugar la extrema
derechay el fascismo, cuando lo que entraal
juego es el olvido de los extremos decentes,
autocriticos, l6gicos y multiculturales de
nuestra propia humanidad, en lo cotidiano y
en |o trascendental.

A pesar de que se parezcan, los Javier
Milei, Abelardo de la Espriella, Jair
Bolsonaro, Nayib Bukele o Keiko Fujimori
son muy distintos a los Jorge Rafael
Videla (1976-1981) de Argentina, a los
Augusto Pinochet (1973-1990) de Chile, a
los Humberto de Alencar Castelo Blanco
y sucesores (1964-1985) en Brasil o los
Rafael Leodnidas Trujillo (1930-1961) en
Republica Dominicana. La represion, el
encarcelamiento, la desaparicion forzada
y € control social, en medio del culto ala
personalidad, no son méas protagdnicos que
el absurdo, o la aceptacion colectiva de la

pérdida de los limites de control humanos.
De la esfumacién, como cortina de humo
de cigarrillo en € aire, de la nocion de ser
€s0 mismo, humanos. Naciendo arquetipos
extrafios de una nueva intermediacion: el
poshumanismo, la maquina, la robdtica, la
mecanica.

La llegada de Donald Trump a la
presidencia de los Estados Unidos, enfética
desde su reeleccion no sucesiva (2016-
2021, 2024-2029), rehizo e pasado de la
Doctrina Monroe mediante |a Estrategia de
Seguridad Nacional de los Estados Unidos,
de diciembre de 2025, a través de un
corolario: como en la antigiiedad, o que se
reformula no es la administracién nacional,
sino e sistema mundo. Y China, Rusia
y los poderes en conflicto, practican las
dindmicas fiscales, judiciales, operativas y
estatal es con lamismamangadelos Estados
Unidos: el secuestro de |os datos personales
del mundoy el control tecnol égico.

Es por elo que la proteccion a la
industria nacional, la subida de aranceles,
la recesion y la subida de precios, son
asuntos que no tienen control. Las
corporaciones y los gobiernos advirtieron
que calcularon una inflacion econdmica
por encima de los estdndares reamente
ocurridos en la pandemia del covid-19,
pero la promesa de equilibrar los precios
quedd como una palabra que los habitantes
ya no escuchamos al pagar, en e tramo de
cinco afnos, €l doble o €l triple de precios
por un amuerzo. La expulsion masiva de
los inmigrantes y los desequilibrios en la
proteccion de la poblacion encargada de la
produccion primaria, son maes menores
ante las peleas que tenemos con |0s vecinos
sobre quiénes son sSionistas asesinos y
quienes son terroristas de Hamés, en medio
del conflicto con mas agresiones a los
derechos humanos desde la creacion de
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la ONU. Mientras e control por €
petroleo y las zonas de metales preciosos
0 de uso tecnologico marcan lo que
otrora eran las guerras geopoliticas,
las revueltas sociales son  también
caricaturas extranas de nuevas formas de
violencia, en nombre de todo, en nombre de
nada.

Mientras se protesta por la recesion de
un pais, al mundo e queda una solaimagen,
la de la Pantera Rosa en las protestas de
Paris. Lo que se recuerda es e sintoma
de lo que vale en la contemporaneidad:
la imagen que no ocurrio, la metéfora por
sobre |a protesta. Pero ya no es una imagen
creada y socializada por los humanos, en
torno a la critica de la sociedad por las
vias del arte, sino la superposicion de un
personaje ficcional ya creado, ya inventado

en otro contexto, en la situacion nuevade la
protesta. Vivimos en unafébuladeimagenes
recreadas por inteligencia artificial.

El descontento y e rechazo,
sentimientos aparentemente rectos en su
definicion y tajantes en su semantica, en
este tiempo se han convertido en similes
de la indefinicion colectiva. La baja
popularidad de los gobernantes bulliciosos
es equidistante a pedido de popularidad
gue los youtuberos reclaman, a invitar a
sus espectadores a suscribirse y poner ‘me
gusta’ asuspublicaciones. Puesto que parece
mentira que |las cosas requieran aceptacion,
el absurdo de la vida deja que no exista €l
debate sobre |a capacidad de gobernabilidad
de los mandatarios, dado que quienes
gjercen el control politico en los despachos
parlamentarios son también youtuberos.
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Ahora bien, tras bambalinas, y en
funcionamiento  estratégico,  Estados
Unidos convierte a América Latina en su
patio trasero. El presidente Trump, con
amenazas e intervenciéon directa en los
procesos electorales y apoyos a candidatos
presidenciales que responden a sus propios
intereses, planea tomarse los territorios,
para saquear sus recursos naturales como el
petroleo y la explotacion de lastierrasraras.
Venezuela, Ecuador, Bolivia, Argentina,
Perd, Chile y Colombia son escenarios
directos de efectos concretos. mas ala de
la pérdida de la soberania, €l despojo de
los recursos naturales y de las poblaciones
raizales de la geografia fisicay humana del
territorio.

Dede su llegada a poder, e siete de
agosto de 2026, e 43.° presidente de la
republica de Colombia, Abelardo de la
Espriella, ha impulsado un acercamiento
con Washington. A pesar de ser un
gobernante que sigue encarnando a
monigote de campafia, un vociferante que
renueva constantemente su propio sketch
en el gercicio de su agenda publica, son las
actuaciones centrales, laemision deleyesen
la trastienda del espectaculo de culto a su
personalidad, los derroteros de los asuntos
gue despiertan una preocupacion humana
sobre el territorio.

Ese acercamiento tuvo uno de sus
principales hitos e ocho de septiembre,
durante la visita de Marco Rubio a
Barranquilla, 1a que el secretario de Estado
de los Estados Unidos y e gobierno
colombiano  definieron los Ilamados
Acuerdos de Barranquilla, una hoja de ruta
centrada en la recuperacién econdémica, la
seguridad y la cooperacion regional. En
ese encuentro se firmaron dos memorandos
de entendimiento sobre e suministro y
procesamiento de minerales criticos y

tierras raras, y la cooperacion estratégica
en energia nuclear civil. Posteriormente,
la Agencia Naciona de Mineria (ANM)
modificd su marco normativo para facilitar
la entrada de las multinacionales. Es una
entrega descarada, al ceder la soberania
sobre los recursos del subsuelo colombiano
alos Estados Unidos, sin otra mecanicamas
que la orden legal. Entonces, el paramo de
Santurban y el agua de laregion nororiental
del pais hacen parte de la donacion paraque
lasambicionesdelasmultinacionaleslleguen
prontamentealapréctica, pararomper lapiel
de un territorio que le pertenece a pueblo
colombiano. Los memorandos firmados
apuntan a asegurar las llamadas “cadenas
de suministro” de minerales criticos y
tierras raras, claves en la fabricacion de
dispositivos digitales y en defensa, y
busca fundamentalmente contrarrestar la
influencia de China en la region. En cuanto
alaseguridad pactada, se anuncialallegada
de tropas norteamericanas a pais.
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No queda sino preguntar a individuo,
antes de enfocar e escandalo de la nacion,
en e concierto mundia. Si usted es un
ciudadano expectante, sumergido en la
incertidumbre como sensacion vital y la
tristeza como sentimiento primario, ¢puede
despojarse de cualquier ideologia para
recordar cuanto de su dia a dia piensa por
si mismo, organiza por si mismo o vela por
si mismo? ¢Qué tanto de la individualidad
gue tenia en un pasado es conservada en la
manutencion de sus intereses presentes? Y,
bajo la consciencia de un espectécul o teatral
operando en lasnubesdelapoliticamundial,
¢hasta dénde considera que sus derechos se
manifiestan, y hasta donde considera que
no?

Es necesario recordar las palabras de
la presidenta de la Corte Constitucional,
la magistrada Paola Andrea Meneses
Mosguera, en la celebracion de los treinta
y cinco afos de la Constitucion colombiana:
“Debemos proteger y cuidar la Constitucion
de 1991 como la piedra angular e
insustituible de la democracia colombiana’.

Subray0, ademés, que “latutelay el control
constitucional han sido  mecanismos
esenciales para limitar los abusos del
poder, garantizar la separacion de poderes
y preservar €l orden democrético’. La
orfandad y € silencio de las cortes, frente a
lo que sucede en € pais, es un tema que se
resuelve lgjos de lo lgjano e impersonal que
se ven estas instituciones en la percepcion
colectiva. Es un problema que se cuestiona
tan personal como su accion: que € control
y la vigilancia operan con violencia,
corrupcion, abandono y desesperanza, es
una preocupacion que debe partir de la
pregunta ciudadana mas personal. Quiza
la Unica capaz de, como consecuencia,
[lamar la atencion de su problemética, que
es la afectacion de miles de familias en
incertidumbre por € terremoto y de mas de
tres millones de personas de la tercera edad,
a quienes les niegan e susidio que tenian
para poder sobrevivir. La entrega de los
recursos naturales y la presencia de tropas
extranjeras en € territorio violan la carta
constitucional. Son algo més que un juego
de palabras.




ungue a aguna capa socia

A sempre le haya costado
entenderlo y, més aln, respetarlo,

la memoria histérica es un componente
fundamental para la existencia de cualquier

pueblo, en tanto le permite comprenderse,
construir su identidad y decidir consciente

La historia y la
memoria

Por: Carlos Guillermo Martinez Gémez

Periodista

y convenientemente su futuro. En esa
medida, una sociedad que ignora, repudia
0 tergiversa su pasado queda expuesta a
repetir sus errores, pero también a perder su
identidad y a aceptar como propios caminos
gue, en realidad, otros le han escogido.
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Esencidmente los pueblos son €
resultado de procesos histéricosenlosque se
entrel azanintereses, contradi cciones, luchas,
acuerdos, tensiones, conquistas y derrotas.
El verdadero valor de la historia reside en
la posibilidad de entender que hay distintas
miradasy versiones sobre los hechos, por |o
gue esnecesario analizar lasrelaciones entre
ellos, comprender sus causas, examinar sus
desarrollosy sus consecuencias, y reconocer
las contradicciones que impulsaron las
transformacionessociales. En otraspal abras,
€s hecesaria una perspectiva dial écticade la
historia para entender que las sociedades
cambian mediante procesos compleos,
en los cuales subyacen intereses opuestos,
estructuras que se resisten a desaparecer y
fuerzas que promueven nuevas formas de
organizacion.

Precisamente por eso, constituye un
atentado descomunal cualquier intento
deliberado de borrar, trastocar o falsificar la

historia. Cuando alguien pretende eliminar
acontecimientos  incomodos, excluir
persongjes que determinaron la historia
o atribuir al pasado hechos que nunca
ocurrieron, esta desquiciando la identidad
nacional en la medida en que las personas
pierden elementos principales para evaluar
las decisiones de sus dirigentes, reconocer
las causas de sus dificultades y establecer
responsabilidades sobre | os aconteci mientos
gue determinaron su realidad.

Estas formas de falsificacion historica
tienen, ademés, una consecuenciadevastadora,
en la medida en que altera y acomoda
inmoralmente los criterios con los cuales
una sociedad toma decisiones. Si, por
giemplo, se ocultan las consecuencias
de determinadas politicas, sera mas facil
presentarlas nuevamente como soluciones;
s se eliminan de la memoria las luchas de
quienes defendieron derechos y libertades,
las conquistas sociales pueden terminar
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interpretdndose como concesiones
generosasdel poder, enlugar dereconocerse
como resultados de procesos colectivos.
Asi es como la distorsién o la negacion del
pasado se convierte en condicionante de la
vida politica, econémica y cultura de las
sociedades.

Una nacion necesita simbolos, relatos
compartidos y referentes que contribuyan
a la cohesién socia, y ninguno de esos
elementos puede sostenerse sobre la
mentira, ni sobre e unanimismo, ni sobre
el desconocimiento de las diferencias

regionales, sociales, ideol 6gicaso culturales.
Una identidad impuesta asi, mediante €
ocultamiento y la negacion, termina siendo
fatal, porque depende de que las preguntas
permanezcan solapadas.

La memoria debe desconfiar y
preguntarse quiénes fueron incluidos en los
relatos tradicionales y quiénes quedaron a
margen; quéinteresessedefendieron en cada
época; qué sectores soportaron los costos
de determinadas decisiones; qué derechos
fueron negados y qué transformaciones
permitieron conquistarlos. Una historia que
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solamente registra las actuaciones de los
privilegiados, falsea la verdad y contamina
la sociedad. Las experiencias de los
trabajadores, las comunidades campesinas,
los pueblos indigenas, las mujeres y tantos
otros sectores, forman parte de |os procesos
que explican quiénes somos y coémo
llegamos hasta aqui.

El meollo de todo esto es que una
sociedad ala que le quitan la posibilidad de
analizar su historiase vuelve mésvulnerable
alamanipulacién, pues, por gemplo, quien
desconoce las circunstancias en las que se
conquistaron sus libertades puede llegar
a despreciarlas, quien ignora el recorrido
de las actuaes injusticias puede tolerarlas
ahora sin que le incomode, y quien acepta
unaidentidad fabricada desdelos exclusivos

circulos del poder, termina defendiendo
intereses ajenos convencido de que son los
propios.

Cuando una nacién permite que se
falsee su historia, empieza a dgjar que le
Impongan |as razones de sus decisiones, €
motivo de sus odios y los fundamentos de
sus aspiraciones. El resultado puede ser una
sociedad que avance sin saber hacia donde
se dirige, que confunda los intereses de
unos poderosos con el bienestar general y
que termine aceptando como inmodificable
una realidad que habria podido transformar
s hubiera conocido mejor sus antecedentes.
En una sola frase, la ausencia de una
memoria historicafacilita que otros decidan
por NOsotros, y ese nunca puede ser un ideal
de nacion..., de ninguna nacion.




La peste del
insomnio

Por: Naid Nunez Castillo

Lideresa social y ambiental (Veeduria CASA). Activista
politica en temas de mujer y género. Fotografa de
flores y orgullosa mama

Lo mas terrible de la enfermedad del
insomnio no era la imposibilidad de dormir,
pues €l cuerpo no sentia cansancio alguno,
sino su inexorable evolucion hacia una
manifestacion mas critica: el olvido.

GABRIEL GARCIA MARQUEZ,
Cien afos de soledad




La pestedel insomnio

espués del éxito de la serie de

Netflix de Cien afios de soledad,

de nuestro Nobel de literatura
Gabriel GarciaMarquez (10 dediciembrede
1982, Estocolmo-Suecia), y de interesarme
por releer 0 escudrifiar cada capitulo, para
advertir sobre las coincidencias o falencias
en la interesante puesta en escena de la
plataforma, con magistral detalle, en un
episodio se describe la llegada de la ‘ peste
de insomnio’ a Macondo, como se narra en
el capitulo 3 de la novela, con la llegada
de los indios gugjiros Visitacion y Cataure.
Ella, resguardando los huesos de sus padres
fallecidos en un saco de fique, que los
acompafiaran durantebuenapartedelatrama
y trayendo consigo la peste a la casa de los
Buendia, da inicio a una oleada de vigilia

en todo el pueblo, que parecierallegar como
unabuenanueva, quelesampliasustiempos
de disfrute y trabajo, como s ese estado
de éxtasis de vigilia fuera el espacio ideal
para dargar la vida. Pero, mas temprano
que tarde, van cayendo en el agotamiento,
cansancio y algo muy particular: empiezan
a olvidar, los sitios, personas, eventos,
circunstancias, nombres, lengugje. De tal
forma que la estrategia, cuando Macondo
es consciente de la pérdida de memoria,
es empezar a colocar una serie de avisos 0
carteles donde marcan los nombres de todo
y la funcion que desempefian: “Esta es la
vaca;, hay que ordenarla todas las mafianas
para que produzca leche, y a la leche hay
que hervirla, para mezclar con café y
hacer café con leche”. La forma de generar
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rétulos explicativos en cada persona,
animal o cosa, que no les permitia caer
en la desmemoria de identidad; e miedo
a caer en la amnesia del pasado, presente
y futuro de Macondo, €l pueblo creado
desde su génesis por José Arcadio Buendia
y Ursula lguarén, a salir de su rancheria.
Retrotraer este pasgje de la mitica novela
de Garcia Mérquez, y su realismo mégico,
solo es un argumento literario para traer a
colacion hechos de actualidad, en los que
perfectamente estariamos perdiendo la
identidad ciudadana.

Asi las cosas, y con claridad
meridiana, los ciudadanos colombianos
nos encontramos ante una sutil arremetida
donde, con precison quirargica, se
nos pretende extirpar de un solo tgo €
hipocampo, unasensible estructura organica
dentro del cerebro encargadadelamemoria,
donde se almacena la historia persona o las
vivencias, como individuos dentro de un
territorio. Ustedes se preguntaran como es
esto posible; pues, anulando el lenguge,
quitando el significado y el valor historico
de las palabras, dejando de llamar las cosas
por su nombre. Aboliendo la expresion de
las ideas como una necesidad perenne en €l
relacionamiento de la sociedad y creando
nuevas e inventadas narrativas, con €
animo de favorecer exclusivamente a un
grupo poblacional. De tal forma que, un
dia cualquiera, las nifias se dejen de llamar
nifias, a los campesinos se les denomine
pequerios productores, los estudiantes sean
rebeldes, la cultura una pérdida de tiempo,
los inmigrantes pobres sean delincuentes,
la transicion energética como innecesaria,
el cambio climatico un invento mamerto, €l
fendmeno del nifio una pesadilla woke, los
subsidios para tercera edad sean la culpa
de vigjitos vagos; y asi, con una marafa
de maniobras lingisticas, cercenando la
memoria historica de los pueblos, se va

implantando un eficaz relato narrado con
el Unico interés de restarle importancia al
contenido y la esencia de la construccion
del saber, o los aprendizajes.

La memoria histérica de un pais
es su identidad, la cua se forja con los
rasgos culturales, ancestrales, espirituales,
lingUisticos o histéricos, de ta manera
gue las palabras son fundamentales para la
huella de pais. La creacién de arquetipos,
gue pretenden generalizar y meter en un solo
paguete entidades diversas, no solamente
generan desinformacién, también excluyen,
sometiendo al olvido el camino recorrido
de comunidades que, desde sus diferentes
angulos y perspectivas, hacen y han hecho
valer sus derechos. Es responsabilidad
colectiva crear espacios democraticos de
sano discernimiento, donde las de otros
grupos sociales 0 comunitarios sean
escuchados, validados y reconocidos en €
ambito social o legal, para que exista un
apoyo politico unificado a las comunidades
mas vulnerables, o minoritarias, paraque no
vean vulnerados sus derechos o relegadas
sus aspiraciones ciudadanas. Alzar la voz,
ante el insomnio institucional, nos compete
a todos. El castigo colectivo generalizado
ante las actuaciones que atenten contra
los derechos adquiridos, debe provenir del
andlisis social, de la empatia comunitaria,
gue es sensible ante e atropello de los
derechos fundamentales consagrados en
la Constitucién nacional. La ciudadania es
mucho més que la cédula, o €l gercicio a
voto, y tiene que ver con la proteccion de
todosy cadauno delosderechosciudadanos;
asi también, la exigencia permanente para
gue los gobiernos y la institucionalidad se
sometan a marcos juridicos previamente
establecidos, donde laequidad y laigualdad
no sean privilegio de ningun estamento
social.



L a pestedel insomnio

No seremos nunca la ‘tierra del
olvido’, como lo sefidd un cantante
alguna vez. La memoria histérica de los
colombianos permanece intacta: rescatar
palabras, hechos o acciones tendra que ver,
siempre, con el trasegar de las naciones y
la resistencia humanista de edificar sobre

los acontecimientos, que dan certeza de
verdad, como Unico verdadero soporte para
reflexionar sobre las causas y consecuencias
de nuestro futuro, los mecanismos de
dominacion y la construccion permanente
de identidad.

el olvido.

La muerte no llega con la vejez, sino con

GABRIEL GARCiA MARQUEZ




20

Acojamos
llamado del
papa Leon XIV
para hacer
esfuerzos
creativos en
convivenciay
paz

Por: CarlosArturo Rodriguez Diaz

Exdirector regional, Organizacién Internacional del
Trabajo (OIT). Expresidente, Central Unitaria de

igo afirmando que la polarizacion

arece tendencia mundial, y que

a desilusién con la democracia,

la economia de mercado y los gobiernos

recorreel mundo entero. EnlosUltimosarios,

la politica ha vivido un recrudecimiento de

los discursos polarizantes, que dividen asus
habitantes e incitan a odio.

Trabajadores de Colombia (CUT)

En Europa, la violencia verba y los
discursos radicales estén sembrando una
semilla de odio e intolerancia que ya
comienza a tener nefastos resultados; por
ello, da congoja decir que, en donde han
terminado las hostilidades, |a calma se debe
més a las victorias o derrotas en €l campo
militar, que alas negociaciones.



Acojamos llamado del papa Ledn X1V para hacer esfuer zos creativos en convivenciay paz

En Latinoamérica, la ineficacia de la
justicia, la inequidad y la corrupcion son
un caldo de cultivo que la hacen una region
disfuncional. El Estado social de derecho
podria estar en peligro, pues datos recientes
afirman que al 28 % de la poblacion le da
lo mismo vivir bajo un sistema democratico
o autoritario, y al 54 % le es indiferente
gue sea 0 no democrético, s resuelve los
problemas.

Por ello, cunde € desencanto, vy
menos de la mitad de la ciudadania apoya
la democracia en mayor 0 menor grado;
segun algunos andlistas, € porcentge
de latinoamericanos insatisfechos con el
funcionamiento de la democracia pasd, en
menos de una década, del 51 al 71 %.

Asi las cosas, frente a la busqueda de
soluciones, esta realidad nos exige acoger
el clamor del papa Leon XIV en su reciente

visitaa Metz, Francia, donde invitd a hacer
esfuerzos creativos en convivencia para
defender la paz, e derecho internacional
y e multilateralismo. “Es necesario
comprometerse en un didogo paciente,
mostrar audacia en la negociacion y estar
dispuestos a sacrificar algunas posiciones
por e bien superior de la paz’. En este
sentido, advirtié que “hay que tener cuidado
con lailusion del rearme’”.

En otro acto, con lideres de distintas
religiones, el papa insistio en que “dialogar
no disminuye nuestra identidad, sino
que la expresa con simplicidad y verdad,
abriéndose aladiferenciadel otro; esel arte
del encuentro, del que nuestro mundo tiene
una gran necesidad, en las antipodas de la
agresividady delaviolencia|...]. Invocar €l
nombre de Dios para legitimar la violencia
0 la opresion es una profanacion de este
nombre”, dijo sobre el fanatismo violento.
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El contenido del llamado papa
coincide con la urgencia que tiene para la
sociedad colombiana la implementacion
de los acuerdos de paz que pondrian fin al
conflicto entre el Estado colombiano y las
antiguas Fuerzas Armadas Revolucionarias
de Colombia (FARC-EP).

Hace diez afios, e pais quedo dividido
en dos, politicamente, tras un total de
13 066 025 votos, de los cuales 6 431 376
(50.21 %) fueron para el “No” y 6 377 482
(49.78 %) se inclinaron para el “Si”.
La diferencia fue minima, y marcé una
polarizacion que se mantiene en el pais.

Desde 2016, cuando se firmo el acuerdo
depaz, hastalafecha, e Instituto de Estudios
para €l Desarrollo y la Paz (Indepaz) ha
registrado 791 masacres, que han generado
un total de 2900 asesinados. Estos crimenes
han ocurrido en 31 de los 32 departamentos
del pais, y en 304 de los 1103 municipios.
L os afios con €l mayor registro de masacres
han sido: 2026, con 97 hasta ahora; 2021,
con 96, y 2022, con 94. Segun Indepaz,

una masacre es un homicidio intenciona y
simultaneo de tres 0 mas personas en estado
de indefension.

A pesar delo anterior, €l gobierno busca
obstruir la implementacién del acuerdo de
paz. Incluyo ladisminucion del presupuesto
de varias entidades nacidas para esto, y
procura que la Mision de Verificacion de
Naciones Unidas (ONU) en Colombia,
creadaen 2017 parahacerleseguimientoala
implementacion, abandone el seguimiento a
lallamada reformarural integral, uno delos
puntos neuralgicos del acuerdo.

Frente a la dilacion del acuerdo de
paz y a la polarizacién e incitacion a
odio, debemos acoger el clamor del papa
Leon XIV y hacer esfuerzos creativos en
convivencia y paz, para asumir la politica
como una reflexion colectiva que traiga
consigo serenidad y ponderacion para la
toma de decisiones, pues hoy la politica se
desdibuja, para dar paso a fanatismoy ala
obstruccion del dialogo como instrumento
eficaz para dirimir controversias.



Acojamos el llamado del Papa Ledn X1V para hacer esfuer zos creativos en convivenciay paz

Ayudemos a evitar conversaciones
politicas que vuelvan criminales a todos los
criticosy opositores y que conduzcan més a
cobrar venganza que a construir proyectos
comunes. Apelar a dogma, a fanatismo
y a la instrumentalizacion politica, para
justificar opiniones en contra de los
derechos e intereses colectivos, es afrentar
la democratica.

La democracia significa  debate
politico, sin ignorar que € debate politico
también supone democracia. Cuando los

adversarios se convierten en enemigos
surge e diaogo estéril, porque no se
buscan sdlidas, sino la destruccion del
otro. Pareciera que quisiéramos regresar
o revivir aquellas épocas de violencia en
donde se proclamaban declaraciones bélicas
de ingrata recordacion, como aquella que
afirmaba: “No nos interesa la paz, sino la
victoria’.

Sin duda alguna, Colombia necesita
con urgencia hacer esfuerzos creativos por
la convivenciay lapaz.
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comenzaron en Mayotte, territorio

ultramarino francés, e 31 de
agosto de 2026, en € Instituto del Norte, en
Acoua, blogqueado durante cinco semanas.
Las huelgas llegaron a la metrépoli e 18
de septiembre, comenzando por Crétell, y
se extendieron por Francia y ciudades de
Bégica, Italia, Alemania, Portugal, Paises
Baos, Albaniay Espaiia.

I as movilizaciones estudiantiles

En Francia, la manifestacion del 17 de
octubre marcé un hito. Las iméagenes de
los disturbios dieron la vuelta a mundo.
El balance fue de entre 600 000 y 800 000

La calle no se
calla: Francia

OPINIGN

lleva la voz
cantante

Por: Enrique Uribe Carrefio

Sociologo, Universidad Sorbona Nueva-Paris 3.

Profesor en Sciences Po, Universidad de
Estrasburgo, Francia

personas en las cales, cerca de 2000
amacenes sagueados, dafios estimados
en 910 millones de euros, unas 2500
detenciones preventivas y numerosos
heridos: 761 policias, 215 estudiantes
y 89 profesores, ademas de méas de 200
jovenes encarcelados. Aungue Francia esta
acostumbrada a los disturbios, preocupan la
cortaedad de los manifestantes, laaparicion
de encapuchados capaces de una violencia
incontrolable, la intensidad de la represion
policial y la ausencia de una verdadera
respuesta politica



Lacallenosecalla: Franciallevala voz cantante

Digo que aquella jornada pasd a la
historia, aunque su relato todavia esta
por escribirse. Con € tiempo se podra
comprender mejor la composicion social de
guienes salieron a la calle: estudiantes de
colegiosy universidades, profesores, padres
de familia'y funcionarios. Muchos llevaban
el célebre chaleco amarillo, convertido en
simbolo de las protestas de 2018 y 2019
contra la politica econdmica del gobierno
de Emmanuel Macron.

La dtuacion  politica  también
ha cambiado. Si en aquella época €
presidente contaba con una amplia mayoria
parlamentaria, en €l presente su margen de

maniobra parece mucho mas estrecho. En
medio delacrisis, algunoshablan derecurrir
al estado desitio. Seriaun error garrafal: una
medida tan radical, sin suficiente respaldo
politico, podria precipitar a pais hacia una
deriva autoritaria 0 acelerar la convocatoria
de elecciones anticipadas, con € riesgo de
llevar a Eliseo aMarine Le Pen, labombera
pirdmana de |a extrema derecha.

Para comprender el alcance de aquella
protesta, decidi asistir a la manifestacion
convocada una semana después, €
sabado 24 de octubre, y conversar con sus
participantes.
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¢Paraqué sirve manifestar se?

“La Revolucion francesa fue una
manifestacion quesesalid decauce’, medijo
un sindicalistade la CGT, la Confederacion
General del Trabajo.

Un vecino, que habia escuchado nuestra
conversacion, intervino:

—Si no llega la revolucion, a menos
esto es un campanazo para Macron, para
gue deje de aplastarnos con su apisonadora.

Insisti:

—¢De verdad creen que sirve de algo
sdir alacalle?

L e recordé que las seis manifestaciones
de més de un millén de personas celebradas
en 2023 contra la reforma de las pensiones
no habian conseguido impedirla €
Gobierno terminG imponiéndola mediante
un decretazo. El sindicalista respondié
gue, sin aguellas movilizaciones, la medida
habria sido todavia peor.

L a conversacion planteaba una cuestion
fundamental: ¢Jas manifestaciones sirven
para cambiar la agenda gubernamental

y limitar los dafios sociales, o pueden
transformar realmente la sociedad? Uno de
los presentes me tomo del brazoy meinvité
a apartarme de la columna principa de la
marcha.

—Mire —me dijo—. Digame qué ve.

Una procesion multicolor

Lo que vi fue una procesion multicolor.
Se destacaban los adolescentes, que
evocaban a Gavroche, el personge pilluelo
creado por Victor Hugo en Los miserables,
inspirado en el imaginario revolucionario de
La libertad guiando al pueblo, de Eugene
Delacroix. Desfilaban también sindicalistas
con los chaecos fosforescentes de la
CGT y de Fuerza Obrera (FO), franceses

vestidos con chalecos amarillos, musicos,
tambores y cornetas que marcaban e pulso
de la protesta. Habia familias enteras en las
que tres generaciones se daban la mano,
madres con sus hijos a cuestas y jévenes
que empujaban las sillas de ruedas de
sus abuelos. Otros caminaban bailando,
cantando y coreando consignas. agunas
recién inventadas, otras envejecidas por la



Lacallenosecalla: Franciallevalavoz cantante

repeticion. La calle era, a la vez, espacio
de indignacion y celebracion colectiva
Pero donde la manifestacion alcanzaba su
mayor creatividad, era en las pancartas.
Los eddganes mezclaban indignacion,
sarcasmo, ironiay juegos de pal abras. Entre
otros, podian leerse:

«Disculpen las molestias. estamos
intentando salvar nuestro futuro».

«No alalacrimocracia de mierda».
«Do, re, mi, fa, sol, lacrimo.

«Apaga €l televisor, sal a marchar con
NOSOtros».

«El Estado nos propina derechazos,
responderemos con un izquierdazo».

«Pienso, luego manifiesto».

«Quieren la Alemania de 1939; les
daremos la Francia de 1789.

«Parcoursup no es Tinder: dgen de
hacer swipe con nuestros expedientes».

«Mi pelicula de terror preferida?
Parcoursup».

Y una denuncia particularmente
reveladora, acerca de laopacidad del acceso
alauniversidad o la cobertura mediética de

los disturbios. «Filman a los pilluelos que
vandalizan las tiendas, nuncalas razones de
Su ira».

Las pancartas eran algo mas que
ocurrencias ingeniosas. En ellas se
condensaban el malestar de una generacion,
la critica a las instituciones y la voluntad
de responder a poder con las armas de la
imaginacion. Cuando la politica habla un
lenguaje burocrético, los manifestantes
recuperan € suyo: uno en e que la
indignacion puede rimar, la rabia provocar
una carcgjada y la ironia convertirse en
denuncia

La calle como memoria viva

Mientras observaba las pancartas, uno
delos sindicalistas me dijo:

—Lo que usted llama esldganes es
memoria. Memoria colectiva. Unamemoria
gue solo se transmite caminando, en dias
como este.

Y afiadio:

—Hoy los abuelos entonan consignas
de Mayo del 68 quelos estudiantes escuchan
y transforman.
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Sus padres recuperaron las de los afios
treinta, heredadas, a su vez, de la Comuna
de Paris. Y agunas vienen de 1830, de
1848, de 1789 e, incluso, de la toma de la
Badtilla. La manifestacion se convertia asi
en una suerte de archivo ambulante. Las
consignas pasaban de unageneracion aotra,
cambiaban de significado y volvian a la calle
cargadas de nuevas resonancias. Entre las
pancartas aparecian referencias explicitas a
esa genealogia de las luchas: «1789, Mayo
68, ¢qué tal s volvemos a empezar?,
«jJovenes del mundo entero, solidarios!»

y «La revolucion sera una fiesta. jViva la
Comunal».

Otras consignas atacaban a las élites,
como: «Basta de terrorricos en el Estado»,
mientras algunas jugaban con el miedoy sus
inversiones: «¢El lobo? No, ami lo que me
asusta es un rebafno de ovejas». La historia
no desfilaba como recuerdo solemne, sino
convertida en humor, canciones. Se trata
de una tradicion viva que cada generacion
reinterpreta para nombrar sus conflictos.

Parcoursup y el futuro confiscado

Entre las reivindicaciones estudiantiles
destacaba Parcoursup, la plataforma oficial
de acceso alaensefianzasuperior en Francia.
Para muchos jovenes, se habia convertido
en una caja hegra: sus procedimientos son
opacos y sus algoritmos condicionan la
universidad, la ciudad y los estudios a los
gue pueden acceder. No se trata de una
simple cuestién administrativa, sino de la
posibilidad de decidir sobre la propia vida
frente a un mecanismo que clasifica sin
ofrecer explicaciones suficientes. A ello
se sumaban problemas cotidianos; falta de
profesores, aulas abarrotadas y edificios
deteriorados. En algunos centros, las aulas
llegaron a reunir hasta treinta y cinco
alumnos, en salones con deficiencias en la
calefaccion.

A los adolescentes se les exige madurez
para afrontar un futuro cada vez maéas
incierto, pero selostratacomo nifios cuando
intentan intervenir en las decisiones que les
afectan. La paradoja apareciaunay otravez
en las pancartas y en las conversaciones. se
les pide que se preparen para € futuro, a
mismo tiempo que se reduce su capacidad
de participar en la construccion de ese

futuro. En la llamada ‘pausa digitd’, las
restricciones a uso de moviles en los
institutos reflejan una relacion marcada por
la prohibicion y la desconfianza. La rebelion
estudiantil no se limitaba, por tanto, a una
plataforma de admisiéon o a las condiciones
materiales de los colegios. Expresaba la
desconfianza de una generacidon que siente
gue las decisiones fundamentales sobre su
vida se toman sin contar con €lla.



Lacallenosecalla: Franciallevalavoz cantante

¢Quién pagalacrisis?

Seguimos caminando. A ambos lados
de la marcha, los vecinos se asomaban
a las ventanas. algunos aplaudian; otros
desaprobaban, fruncian € cefio. Pocos
se atrevian a increpar directamente a los
manifestantes. Uno, més valiente, salid ala
caley grito:

—iYabasta de desdrdenes!
Larespuesta fue inmediata:

—ijEl principa  desordenador es
Macron!

Los manifestantes reprochaban a
presidente haber menoscabado € Estado
de bienestar, despreciado a los sectores
populares y gobernado en favor de los
ricos. También cuestionaban su decision
de disolver el Parlamento y su negativa a
nombrar a un jefe de Gobierno procedente
de la coaicion mayoritaria de izquierda.
La discusién se desplazé entonces hacia
la deuda pulblica. Para afrontar sus
obligaciones financieras, sostenian algunos,
el Gobierno pretendia seguir recortando los
presupuestos de la sanidad, la educacién y
los servicios publicos.

—iQue paguen los multimillonarios!
—qgrité aguien—. jLa deuda no puede
seguir cayendo sobre el pueblo!

Otro transelnte, con €l rostro crispado,
se meti6 en ladiscusion:

—iLos manifestantes son una partida
de asistidos, mantenidos con nuestros
impuestos!

La paabra ‘asistidos cay0 sobre la
conversacion como una acusacion. La
acusacion abrié una cuestién esencial:
¢quién recibe realmente las ayudas del
Estado y quién debe asumir el coste de la
crisis? Una mujer, que habia escuchado
en silencio, comenzo a leer en voz ata un
folleto que detallaba las ayudas millonarias
concedidas a las grandes empresas
y denunciaba la evasion fiscal de las
multinacionales. Las cifras flotaron en el aire
como bofetadas de realidad. La discusion
perdié intensidad y los manifestantes
continuaron su marcha, repartiendo folletos
y dgjando nuevas consignas pintadas sobre
el asfalto:

«Quiensiembramiseria, cosecharabia».

«NoO se crea un mundo diferente con
gente indiferente».

«Ya lo hemos perdido todo, incluso el
miedo».

Esta dltima frase, atribuida en una
de las pintadas a Manu Chao, adquiria
un significado particular. El nombre del
cantante se prestaba a un juego de palabras
con & diminutivo de Emmanuel, el nombre
del presidente:

«Chao, Manu. Que se vaya.
Otra pancarta proclamaba:

«Manu, la revolucion que querias, agui
latienes».
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No era una ocurrencia completamente
improvisada. En su primera campaia
presidencia, Emmanuel Macron habia
publicado un libro titulado Révolution.
Ahora, la calle le devolvia aquella palabra
convertida en un eco irénico. Lo que habia
sido una promesa de renovacion desde
arriba, se transformaba, en boca de los

manifestantes, en una impugnacion desde
abajo. También el nombre de su partido, En
Marche, se prestabaalaburla. Laverdadera
marcha, parecian decir las pancartas, ya no
era la del movimiento presidencial, sino la
de quienes reclamaban su lugar en la vida
publica.



Lacallenosecalla: Franciallevalavoz cantante

Una protesta que desborda sus reivindicaciones

A medida que avanzabamos, se hizo
evidente que la manifestaciéon no podia
reducirse a las reivindicaciones de los
estudiantes de bachillerato. Junto a las
criticasal sistemade acceso alauniversidad
y a deterioro de los centros escolares,
aparecian denuncias sobre el encarecimiento
de laviday la degradacion de los servicios
publicos. Otras pancartas expresaban
el temor ante un eventua triunfo de la
extrema derecha, lainaccion gubernamental
frente a cambio climatico y € aumento
del presupuesto militar. La posibilidad de
una nueva guerra en Europa, que durante
décadas habia parecido remota, volvia a
instalarse en el horizonte de los jovenes.

A estas preocupaciones se sumaban
la colosal deuda publica, los efectos de
la inteligencia artificial sobre el mercado
laboral y las transformaciones tecnol gicas
que amenazan con redefinir el empleo y las
relaciones sociales. Asi, la movilizacion
articulaba problemas concretos. el acceso
a la universidad, la falta de docentes, €l
deterioro de los colegios, la degradacion
de los servicios publicos y €l alto coste de

la vida. Por otro, una atmésfera general de
incertidumbre, alimentada por |as tensiones
internacionales, e avance electoral de la
extrema derecha en Europa y e ascenso
de dirigentes que reivindican versiones
radicales del mercado, el darwinismo social
y laobedienciageopoliticaa Donald Trump.

Las pancartas  reunian estas
preocupaciones sin necesidad de formular
un programa politico coherente. En la
cale, las distintas causas se reconocian
unas a otras. La educacion conducia a la
desigualdad; la desigualdad, a la critica de
losprivilegios; losprivilegios, aladiscusion
sobre los impuestos y la deuda. Todo
desemboca en una pregunta mas general:
(quién decide el futuro y en beneficio de
quién? Lamanifestacion era, en ese sentido,
mucho més que una protesta contra una
medida gubernamental. Era la expresion de
una sociedad que percibe que las decisiones
fundamental es se algjan cadavez mésdelos
ciudadanos y que las finanzas, los intereses
econdémicos y los algoritmos adquieren un
poder creciente sobre sus vidas.
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L a calle como escuela de ciudadania

En una democracia, |as manifestaciones
ponen en escena los conflictos sociales. La
democracia es e Unico régimen politico
gue, a menos en principio, no solo admite
el disenso, sino que lo reconoce como
parte de su funcionamiento y se alimenta
de 4. Durante una manifestacion, la calle
deja de ser una simple via de circulacion
y se convierte en un lugar de encuentro,
expresion y confrontacion. La ciudadania
despliegasu creatividad, comparte saberesy
tradiciones, transmite una memoria politica
y descubre que las inquietudes individuales
pueden formar parte de una experiencia
colectiva. En una época marcada por el
aislamiento, la comunicacion digital y
la fragmentacion social, caminar junto
a miles de desconocidos produce una
experiencia singular. Las diferencias no
desaparecen, pero se articulan alrededor de
preocupaciones compartidas. Los cuerpos,

las voces, los tambores y las pancartas
construyen una presencia colectiva que no
puede reducirse a una suma de opiniones
individuales.

La manifestacion tiene, ademés,
una dimension pedagogica. Se aprende
escuchando las consignas de otros, leyendo
sus carteles, discutiendo de viva voz con
los adversarios y reconociendo en las
reivindicaciones ajenas aspectosdelapropia
experiencia. Lacalle estambién unaescuela
de ciudadania: expone las contradicciones
del poder, cuestiona sus mecanismos de
intimidacion y evidencia la distancia entre
la representacion politicay las aspiraciones
ciudadanas.

Pero, (significa todo esto que las
manifestaciones consiguen cambiar las
cosas?

Larevoluciéon no siempre haceruido

La calle no deroga automaticamente las
leyes ni obliga a los gobernantes a cambiar
sus decisiones. Sin embargo, medir su
eficacia exclusivamente por los resultados
inmediatos supone ignorar su significado.
Una manifestacion puede fracasar en sus
objetivos concretos y, aun asi, transformar
el lengugje politico, hacer visble €
descontento, crear vinculos colectivos y
transmitir una memoria de resistencia.

En el presente, estas puestas en escena
calgeras responden a la obscenidad de
regimenesque, aunqueel egidos, representan
principalmente la voluntad de los ricos y
de sus agoritmos. En las manifestaciones,
el ‘rey’ queda desnudo: la calle expone las
contradicciones del poder, sus engafios y
lo grotesco de una teatralidad que busca
atemorizar o distraer a las «neuronas
plebeyas» que todos Ilevamos dentro.
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Quizad sindicaistateniarazén cuando
afirm6 que, sin aquellas movilizaciones, el
decretazo habria sido aln peor. O quiza el
vecino acertaba a decir que, si no llega la
revolucion, al menos hay que hacer sonar
la alarma. La manifestacion no garantizala
victoria, pero impide que el poder confunda
el silencio con el consentimiento.

La transformacion social, después
de todo, no siempre se produce mediante
acontecimientos que dividen la historia en
un antes y un después. También aparece
en cambios slenciosos. una consigna
recuperada, una memoria heredada, una
generacion que descubre su capacidad de
hacerse escuchar o unamultitud que dejade
sentirse impotente. Son transformaciones
gque no necesitan conquistar € poder
para modificar las relaciones sociales y la
percepcion colectiva del mundo. Pienso
en dos libros, Un millén de revoluciones
tranquilas (Un million de révolutions
tranquilles, 2012) de Bénédicta Manier,
y Mundos postcapitalistas (Mondes
postcapitalistes, 2026) de Jérdme Baschet y
Laurent Jeanpierre.

Las fechas de las préximas marchas,
del sdbado 31 de octubre y € jueves 5 de
noviembre, anuncian que la movilizacién
esta lgjos de terminar. Este otofio, el
despertar de la juventud francesa abre
un horizonte de esperanza, pero también
de incertidumbre para € conjunto de la
sociedad y de inquietud para las élites
politicas. Porque lo que se expresa en las
calles desborda cualquier reivindicacion
particular: esel rechazo de unajuventud que
no acepta un mundo sin aternativas, que
teme por el futuro de un planeta a borde
del colapso climatico y que cuestiona un
orden mundial gobernado por dictadores,

0 por presidentes democréticamente
elegidos, pero cada vez mas aeados de las
aspiraciones de sus ciudadanos. Quiza esa
sealafuerzay, al mismo tiempo, el desafio
de este movimiento: recordar que € futuro
no puede seguir decidiéndose sin quienes
tendran que vivirlo.
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vy cultura:
cimientos

de un nuevo
paradigma de
sociedad

34 Por: Jorge Castellanos P.

Educador popular. Defensor de derechos humanos

0 basta con repetir criticas y de economia productiva y de sociedad

N protestas a las diversas crisis democrética, con justicia social. La verdad

del modelo neoliberal, s no es que aun no hay certezas de caminos hacia

se construyen evidencias de un posible un nuevo paradigma que anuncie un cambio
cambio de modelo sustentable y sostenible, de modelo de desarrollo en e mundo.
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El profundo cambio, como proceso
econémico, socia y cultural, va mas alla
de encontrar nuevas férmulas exitosas para
la inversion productiva. El presente y el
futuro deseado exigen el reconocimiento de
nuevos caminos estructurantes de saber y
conoci mientosinterdisci plinariosportadores
de aplicados a las transformaciones vy
soportes cientificos de politicas econémicas,
socides y culturales, publicas y privadas,
que apunten a soluciones eficaces para
lograr e norte de una nueva sociedad y
de un Estado que iluminen la blsgueda de
soluciones colectivas, hoy bajo amenazas
de destruccion.

La crisis planetaria deberia reconocer,
con €lla, la educacion como un lugar para
descubrir espacios y oportunidades de
avances progresivos y cambios sociales,
econdmicos y culturales. El capitalismo no

tiene claro su propio proyecto educativo,
dado que sus intentos de reformas vy
gjustes han fracasado, dando retraso en sus
logros, a pesar de su poder y sus inmensos
recursos, como se constata (més adelante)
en las evaluacionesrealizadas por diferentes
expertos, instituciones nacionales,
internacionalesy en los Estados Unidos.

Desde e pensamiento critico del
progresismo, hoy también se constata la
necesidad de reconocer e identificar a la
educaciéon popular, plenamente vigente y
atil, como espacio de educacion publica
Yy ho cOmo un movimiento antiestado. La
realidad nos demuestra que la educacién
es un lugar de construccién y cambio, de
conflictos por el saber permanente, y, con
la investigacion, son fuentes de nuevos
aprendizajes 'y caminos sobre la produccion
del nuevo conocimiento.
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En tal sentido, deberia reconocerse
a los docentes, hombres y mujeres, como
mediadores responsables de introducir al
nifioy a joven en e mundo de las ciencias,
lo cientifico, buscando que éste dé el paso,
en su vida cotidiana, hacia la comprension
del mundo y el lenguaje cientifico, sus
préacticas, susaprendizajesy supropiarutade
realizacion social, econdmicay cultural. Por
ello, no basta con que €l maestro o maestra
sepade ciencia: es necesario que sepa cémo
mediar para construir aprendizajesrealesen
lavida de sus estudiantes.

Ental sentido, esurgenteparalasociedad
colombiana, y para la eficaz responsabilidad
del Estado y sus instituciones, la obligacion
de dar prioridad a la educacion como
actor principal del cambio, a partir de

la construccién participativa del nuevo
modelo pedagdgico desde las ciencias y
dentro del proyecto educativo institucional
enriquecido, actualizado, contextualizado y
acompanado de una comunidad educativa
alrededor de valores humanos, identidad
cultural, fundamentos cientificos, principios
democréticos, derechosy libertades.

Visto asi € lugar del saber, tendremos
claridad sobre el propésito del proyecto
educativo y € logro esperado, entendido
desde € ambito de la ensefianza y €
aprendizaje. Unaidea en clave de repensar
y recrear la formacién docente y las
préacticas pedagdgicas, paralograr €l sentido
de la innovacion en la interaccion entre
la ensefianza de la ciencia y la actividad
cientifica.

El desarrollo cientifico desnuda las fallas en nuestra educacion

Es ampliamente conocido en los
diferentes paises |atinoamericanos,
incluido Colombia, los pobres resultados
del saber de nuestros estudiantes en las
pruebas de conocimientos fundamentales,
especia mente en mateméti ca, lectoescritura
e idiomas, situacion que compromete otros
aprendizgjesy las posibilidades futuras para
su formacién profesional. En conclusién,
muy poco satisfactoria es la realidad en
el propdsito de mejorar la calidad de la
educacion. Todo ello, a pesar del esfuerzo

de presupuestos estatales haciala calidad de
la educacion.

Desde e afio 2000, diversos estudios
han advertido interesantes y preocupantes
hallazgos, resaltando € “poner un mayor
énfasis en elevar € nivel de aprendizaje
de Lengugje, ya que éste compromete el
aprendizajey lasposibilidadesfuturasdelos
alumnos en el sistema educativo” (LLECE,
2000, p. 9).
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Este estudio puso en advertencia
varios problemas urgentes de resolver
en la educacion colombiana, al afirmar
que “el nivel de logro en Lenguge en
la region es considerablemente bagjo. La
mayoria de los estudiantes realizan una
comprension fragmentaria de los textos
gue leen, reconocen las paabras incluidas
en un texto, pero no consiguen determinar
por qué se dice lo que se dice 0 para qué
se diceg’. Y continub: “Los aumnos no
asimilan los conocimientos, ni desarrollan
las competencias en la asignatura
Reconocen signos y estructuras, pero con
escasa capacidad para resolver problemas
matematicos simples de la vida cotidiana”
(LLECE, 2000, p. 13).

En un estudio sobre la calidad de la
educacion en Colombia, se hicieron otros
valiosos aportes y andlisis a los atributos
del plantel en el rendimiento académico.
Entre ellos, se afirmd que “el rendimiento
promedio de los colegios publicos no parece
estar asociado ni con la educacion media
de los docentes ni con las caracteristicas
fisicas del plantel. [...] Este resultado
sugiere que €l impacto del plantel sobre
el rendimiento estd mediado por ciertos
aspectos organizacionaes dentro de los que
sobresale la estructura de incentivos que
regula la interaccion entre los docentes, |os
padres de familiay e Estado” (Gaviriay
Barrientos, 2001, pp. 2, 35).
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Persiste entre la redidad socid
un problema vigjo y reconocido por €l
Estado: las dificultades de acceso, calidad
y pertinencia de la educaciéon publica
Aungue se ha avanzado en cobertura
educativa, y la calidad de la educacion
medida en |os resultados de las pruebas del
Programa para la Evaluacion Internacional
de Estudiantes (PISA), estandarizado por
la Organizacién para la Cooperacion y
el Desarrollo Econdmicos (OCDE), para
los afios 2006 y 2009 han mostrado leves
mejoras en lectoescritura, matematicas y
ciencias, puede afirmarse que la educacion
colombiana sigue ocupando uno de los
rangos mas inferiores, por debajo de paises
como Chile y Uruguay (Rodriguez, 2026),
aungue con mejorias respecto a paises como
Argentina, Republica Dominicana y Perq,
con los que competia en inferioridad desde
2010, segun datos de la OCDE (Delgado
Barrera, 2014, p. 3).

Las pruebas PISA redizadas en €
2012, demostraron un deterioro en todas
las &reas, con respecto al afio 2009. La
mayoria de los estudiantes de quince afios
no llegaron a nivel de competencia dos
(2, de un total de 6), considerado €l nivel
minimo de conocimientos y competencia
para desenvolverse en e mundo actual.
Fue asi como, en el 2012, el 74 % de los
estudiantes no estaban en capacidad de
hacer referencias simples, a partir de
resultados matematicos, el 55 % no sabian
tomar resultados cientificos simples y
relacionados con hechos cotidianos, y €

51 % no podian comprender un texto
(Delgado Barrera, 2014, p. 19).

Se han identificado los principales
factoresquehanincidido en el mejoramiento
delacalidad educativa, quedebenresolverse
teniendo en cuenta que la diferencia en la
calidad de la educacion que reciben los
individuos generabrechasen calidad devida
y marca profundas desigualdades sociales

y econémicas en la sociedad. Segun los
estudios, uno de los problemas recurrentes
es la calidad de |os docentes, sus incentivos
y la autonomia para € desarrollo de su
préctica pedagogica. EI cambio en la planta
docente se ha apreciado ain muy limitada
a su renovacion y a una capacitacion
pertinente.

Veinticinco afios después de estos
informes, Colombia se ha rgado en las
pruebasPlISA2025: s6loel 1 % delosjovenes
alcanza niveles altos. Con respecto a las
pruebas PISA 2022, |os resultados son poco
alentadores. Las pruebas PISA del 2025,
aplicadas a estudiantes de quince afios de
91 paises, muestran que Colombia mantuvo
précticamente e mismo desempefio de
2022. El 71 % de los alumnos no alcanzo
el nivel minimo esperado en matematicas
y el 55 % tampoco lo hizo en lectura.
Dichos resultados volvieron a encender las
alarmas sobre el nivel de aprendizaje de los
estudiantes col ombianos.

El pais obtuvo menores resultados,
en linea con una tendencia general de
desempefios mas bajos, con respecto a afios
anteriores, que también se observa en el
promedio delaOCDE. Colombiaretrocedi6
en matematicas y en lectura, y apenas
registré una leve mejora en ciencias. En
general, los estudiantes que alcanzaron los
niveles superiores en las tres competencias,
son apenas el 1.1 %, mientras que los que
no lograron llegar a niveles basicos son €l
43.9 %.

El informe dela OCDE (OECD, 2026),
concluy6 que los resultados promedio de
Colombialo sittan por debajo del promedio
en las tres competencias evaluadas. En
mateméaticas, Colombia obtuvo 381 puntos,
dos menos que los 383 registrados en 2022.
Esta sigue siendo la competencia con el
desempefio més bajo de los estudiantes
colombianos.
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Lasituacién se vuelve mas preocupante
cuando se revisa cuantos estudiantes
alcanzaron |os conocimientos considerados
minimos. EnPISA, el nivel dos(2) estomado
como el umbral bésico que se espera que
un estudiante de 15 afos pueda alcanzar.
Y en el pais, siete de cada diez jovenes
evaluados no alcanzaron las competencias
minimas esperadas. La brecha con la
OCDE es considerable: en los paises que
integran esta organizacion, el porcentgje
de estudiantes que no alcanza el nivel dos
es de tres de cada diez, aproximadamente.
Ademas, menos del 1 % de los estudiantes
colombianos alcanzé los niveles5y 6, que
corresponden a los desempefios mas altos.
En la OCDE, ese porcentaje llega al 8 %.

El deterioro también se evidencio
en la competencia de lectura. Colombia
obtuvo 399 puntos, 1o que representd una
caida de diez puntos frente a la medicién
de 2022. En esta competencia, el 55 % de
los estudiantes no alcanz6 e nivel dos,
frente al 31 % registrado en promedio en
los paises de la OCDE. El dato, ademas,

mostré un retroceso en una perspectiva
de mas largo plazo. Con respecto a 2015,
aumentaron doce puntos porcentuales las
personas que no llegaron a nivel minimo.
L os estudiantes que alcanzaron los niveles
més altos, también son una minoria: apenas
el 1 % llegd al nivel cinco (5), mientras que,
en promedio, en la OCDE lo hizo el 6 %.

La Unica competencia en la que
Colombia mostré una mejora fue en
ciencias, aunque el avancefueleve: de414.
El desempefio nacional quedé muy por
debgjo del promedio de la organizacion,
que fue de 461 puntos, y también del pais
latinoamericano con mejor resultado:
Chile, con 436 puntos.

Asi, aunque latendenciade cienciasfue
ligeramente positiva, el resultado genera
mantiene a Colombia lejos de |os sistemas
educativos con mejores desempefios. Solo
el 29 % de los estudiantes colombianos
alcanz6 e nivel basico de desempefio en
matematicas, frente al 65 % registrado en
promedio entre los paises de la OCDE.

Desafios para mejorar nuestra educacion y € rendimiento escolar

De mantener la educacién tradicional y
no atender las recomendaciones y estudios
realizados en los Ultimos afios y décadas,
es posible afirmar que, pese a los esfuerzos
del Estado colombiano en los Ultimos afios
por incrementar presupuesto naciona a
la educacién bésica 'y media, de continuar
registrdndose tales resultados educativos
deficitarios, y de mantenerse las cosas
como estén, nuestro potencial de desarrollo
social, econdmico, tecnoldgico y cientifico,
para asumir y lograr la formacion de

capital humano en las éreas de las ciencias,
Colombia no lograra contar con una amplia
y nutrida comunidad investigativa, cientifica
y técnica lo suficientemente preparada para
articularse a los procesos econdémicos,
empresariales y laborales, ni a desarrollo
de competencias productivas, que permitan
superar |os desafios que presentala sociedad
del conocimiento, en el actual contexto
de globalizacién, hacia la construccion de
alternativas sostenibles ala crisis global de
sociedad.
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Los diferentes estudios y andisis de
la problemética educativa, centrada en
los niveles de logro que los estudiantes
han hecho de tiempo atras, con efectivas
recomendaciones a la politica educativa
estatal, han encontrado muy limitada la
aplicacion de soluciones y, por tanto, los
bajos registros de avance en € rendimiento
esperado. Desde la racionalidad de los
recursos presupuestales y fiscales, versus
losresultados delas eval uaciones, lapolitica
educativa deberia incorporar elementos
gue efectivamente mejoren la calidad de la
educacion paralaensefianzay el aprendizaje
delosnifiosy jovenes.

Segun los diferentes autores y
estudios citados, las preocupaciones
y recomendaciones siguen plenamente
vigentes y escasamente gplicadas. “Las
consecuenciasdeesteresultado soninmediatas;
a saber, las inversones encaminadas a dotar
los planteles publicos con mas y mejores
maestros y con una mejor infraestructura
no tendrian ninguin efecto sobre lacalidad a
menos que se acompafien de modificaciones
sustanciales en las ingtituciones que
regulan la educacion publica e pais’.
Pues, en conclusion, “es posible aumentar
el rendimiento académico por medio de
inversionesenlacapacitaciondel osdocentes
y en lainfraestructuradel plantel”. Pero, por
otro lado, “estasinversiones pueden resultar
inocuas, si no se modifican los incentivos y
las préacticas pedagogicas concomitantes’
(Gaviriay Barrientos, 2001, pp. 36, 50-51).

Se confirma que persisten distintos
factores externos que influyennegativamente
en los rendimientos educativos en la
escuela (familias victimizadas, precarias
condiciones socioecondmicas, entre otros),
aunque también se ha demostrado que
la accion pedagdgica efectiva conduce a
procesos de aprendizaje exitosos.

El microclima escolar de aprendizaje
en e aula, o e buen ambiente escolar
entre alumnos y profesores, facilita los
rendimientos educativos y la calidad de
la educacion. El tema de la calidad de la
educacion y rendimiento escolar es mas
complglo que la dotacion e infraestructura
educativa. Lasescuel ascon nuevosenfoques
y préacticas pedagogicas pueden lograr lo
que se esperade ellas, que los nifios y nifias
aprendan: “Asi, toda politica encaminada a
aumentar la calidad de la educacion debe
tener dos ees principales. incentivos e
inversion publica. Ignorar alguno de ellos
conduciria a politicas ineficaces en el mejor
de los casos y a inversiones improductivas
en el peor” (Gaviriay Barrientos, 2001, p.
51).

El acceso a una buena educacion
es determinante en las posibilidades de
realizacion social, humana y laboral, en €
proyecto de vida de |as nuevas generaciones
y en el futuro de cada persona. Es el factor
que permite su ascenso social, con su
movilidady posicion alograr en lasociedad.

Desde este enfoque, y de los resultados
medidos a la luz de la experiencia
internacional, ni la educacion de los
docentes, ni e numero de docentes por
alumno y mucho menos las caracteristicas
fisicasdel plantel, parecentener unarelacion
sistematicacon el rendimiento. Estehallazgo
ha llevado a que muchos investigadores
adopten un paradigma diferente. Desde
el afo 2000, “él nuevo paradigma tiene
como objetivo principal caracterizar, desde
una perspectiva sociologica, las practicas
pedagogicas, las actitudes y los estilos de
los mejores maestros. El énfasis se traslada
de las caracteristicas fisicas de |os planteles
y laeducacion y experiencia de los docentes
hacia el tipo de interacciones humanas que
ocurren en colegios y escuelas’ (Gaviriay
Barrientos, 2001, p. 37).
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Vae destacar agunas. Entre ellas,
la formacién inicial y capacitacion de
docentes, e desarrollo de actitudes,
opiniones y condiciones laborales de los
maestros, teniendo en cuenta los factores 'y
las dificultades que afectan la calidad de la
ensefianza, desde € rol del docente, cuando
se encuentra vinculado a cumplimiento de
otros trabagjos y en condiciones saariales
precarias, y escasa autonomia en sus
funciones pedagdgicas.

Segin los mismos resultados de

las pruebas readlizadas de evauacién
y rendimiento escolar, los factores
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El Plan
Director: la

politica del agua

Todos los seres vivos y, en
particular, los seres humanos,
tenemos derechos que nos
permiten asegurar que Seguiremos Vivos y
gue podremos ser libres; en e fondo, estos
derechos constituyen el derecho a la vida,
cuyo gercicio hace posiblestodoslos deméas
derechos. Desdel osa boresdelahumanidad,
las sociedades humanas acuerdan distintas
formas de construir la vida en comun; una

Por: GerardoArdila

Antropdlogo

de esas formas es la organizacion de las
sociedades en Estados y su reconocimiento
como naciones (inmensas comunidades
imaginadas), procesos recientes en la
historia, exitosas formas de organizacion
social y politica que buscan que exista una
fuerza superior atodos | os pequefios grupos,
gue pueda actuar como garante de esos
derechos paratodas las personas.
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Esto implica que la primera obligacion
del Estado -y su legitimacion— es la de
proteger lavida, paralo cua el Estado debe
impedir la violencia y la arbitrariedad, asi
como asegurar las condiciones materiales,
sociadles y ambientales que permiten vivir
con dignidad; es decir, @ menos con el
acceso a agua potable y al saneamiento
basico, a la aimentacion, la salud, la
educacion y a un ambiente sano. El sentido
fundamental de la politica es, por tanto,
poner el poder y lasinstituciones al servicio
detodas |as personas, del cuidado delavida
y de la construccién de una sociedad justa,
gue disminuya hasta desaparecer |as brechas
entre sectores sociales, que haga de la vida
diaria una celebracion de la pertenencia a
la nacion, que genere la certeza de que no
somos individuos aislados en competencia
y conflicto, sino seres humanos que
vivimos para compartir y mejorar o que
nos da la naturaleza que nos tocd en suerte.
La historia, la cultura, la posibilidad de
pertenencia comunitaria, son necesidades
sociales que el Estado protege mediante el

establecimiento de instituciones, normas y
procesos de regulacion de la convivenciay
de atencion alos asuntos colectivos.

En muchos lugares del planeta, hablar
de agua es hablar de desigualdad. Colombia
posee una enorme riqueza hidrica, pero
millones de personas todavia no pueden
disponer de agua suficiente y de calidad. Més
decincomillonesde colombianoscarecende
acceso a servicio de acueducto y cerca del
45 % de ellos habita en areas rurales. A esto
Se suma una realidad alin mas preocupante:
maéas de 16 millones de personas consumen
aguacon algun nivel deriesgo parasu salud.
De acuerdo con los datos producidos por €l
Ministerio de Vivienda, Ciudad y Territorio
(MVCT), en e afio 2026 (IBAS, serie
2026), en 743 municipios, las zonas rurales
presentan brechas altas o muy altas en €
acceso a agua apta para consumo humano
y a saneamiento basico. No hay duda de
que esta realidad del pais obliga a pensar
en instrumentos de politica que contribuyan
de manera efectiva a cierre de brechas.
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El problema no se reduce a la
fata de tubos, plantas de tratamiento,
alcantarillados o recursos financieros, sino
gue es mas profundo. L as brechas existentes
son también el resultado de desigualdades
historicas en la distribucién de inversiones,
capacidades institucionales y oportunidades
entre regiones y poblaciones. Como una
importante contribucién para disminuir
estas diferencias entre comunidades y éreas
del pais, e MVCT realiz6 una actualizacion
y adecuacion del Plan Director de Agua
Potable y Saneamiento Basico 2018-2030,
y, a finales de julio de 2026, entrego el
Plan Director para la Justicia Hidrica en
Colombia 2026-2050, que reconoce estas
realidades y generalosinstrumentos para su
solucién. Estaactualizaciéndel PlanDirector
se adopt6 con laexpedicion delaResolucion
0553 de 2026 (5 de agosto), mediante lacual
se crean condiciones de cooperacion entre
el Estado, la empresa privada, comunidades
locales, organizaciones sociales y gestores
comunitarios, para cambiar y ampliar €
escenario actual del acceso a aguapotabley
a saneamientoy, al mismo tiempo, construir
espacios de convergencia entre todos.

En Colombia, durante décadas
hemos construido la politica de agua y €
saneamiento arededor de la prestacion
eficiente de los servicios publicos. Ese
propdsito sigue siendo indispensable.
Nadie puede desconocer la importancia
de empresas eficientes, infraestructura
adecuada, sostenibilidad financiera,
regulacion y vigilancia. Pero esto no basta.
Una politica concentrada exclusivamente
en la prestaciéon puede perder de vista
algo elemental: las condiciones para llevar
agua y saneamiento a una gran ciudad no
son las mismas que existen en una vereda
dispersa de la Amazonia, una comunidad
indigena de La Guajira, un municipio del
Pacifico o una poblacion campesina de las

montafias andinas. Si ago nos ensefian
nuestros procesos nacionaes, es que la
geografia importa. La historia importa. Las
culturas y sus diferencias importan. Y las
enormes diferencias de capacidad fiscal e
institucional entre los territorios también
importan.

El Plan Director, ahora vigente, parte
de esta constataciéon. Propone transitar de
una mirada centrada exclusivamente en los
servicios hacia una comprension integral
del agua como derecho fundamental vy
bien comun. Introduce para ello conceptos
como justicia hidrica, ciclo hidrosocial,
gobernanza multinivel y ordenamiento
territorial alrededor del agua. No se trata
de abandonar la ingenieria ni la prestacion
eficiente. Se trata de ponerlas al servicio
de un propésito mayor: que €l lugar donde
nace una persona, su condicién econémica,
su pertenencia territorial o la capacidad
administrativa del municipio donde vive
no determinen su posibilidad de acceder al
agua segura 'y a un saneamiento digno. Eso
es, en esencia, lo que significa hablar de
justicia hidrica.

Uno de los aportes centrales del plan
es reconocer que los promedios nacionales
pueden ocultar las desigualdades. Colombia
hamej orado sus coberturas durante décadas,
pero esos avances no se distribuyen de
manera homogénea. Las diferencias entrelo
urbano y lo rural siguen siendo profundas, y
dentrodecadaunadeestascategoriasexisten
también enormes contrastes regionaes y
locales. El plan incorpora instrumentos
destinados a identificar territorialmente
las desigualdades, entre ellos e indice de
BrechasdeAcceso a Aguay a Saneamiento
Bésico (IBAS)y e indicede JusticiaHidrica
(1JH). El documento incluye, ademés, un
instrumento nacional para la priorizacion
de proyectos estratégicos orientados al



El Plan Director: la politica del agua

cierre de brechas. Esto es importante. El
plan es fundamental para la distribucion de
recursos, de manera que no respondan a la
capacidad de lobby y de presién de algunos
ciudadanosy comunidades, sino quedibujen
un mapa de necesidades mas urgentes para
atenderlas en razon de sus urgencias.

No deberia invertirse simplemente
donde sea mas f&cil gecutar un proyecto,
donde exista mayor capacidad para
formularlo o donde las instituciones
locales tengan mejores equipos técnicos.
Si queremos cerrar brechas, la inversion
publica debe tener la capacidad de llegar,
ante todo, ali donde las condiciones son
més dificiles. De otra manera, ocurre una
paradoja conocida: los territorios que
tienen mayores capacidades institucionales
consiguen formular mejores proyectos y
atraer mayores recursos, mientras aquellos
que acumulan los mayores déficits tienen
también menores posibilidades de cumplir
los requisitos para obtener financiacion. La
desigual dad puedeterminar reproduciéndose
mediantelos propi osinstrumentosdi sefiados
para combatirla.

Otro demento fundamental consiste
en reconocer la diversidad de formas
mediante las cuales los colombianos hemos
resuelto histéricamente el acceso a agua

La Constitucion permite que los servicios
publicos sean prestados por € Estado,
directa o indirectamente, por comunidades
organizadas o por particulares, manteniendo
el Estado la regulacion, el control y la
vigilancia. Estadisposi cionadquiereespecial
importancia cuando miramos & mundo
rural. Miles de comunidades que acogen
a millones de personas han construido,
administrado y sostenido durante décadas
Sus propios sistemas de abastecimiento,
distribucién y mantenimiento. Los gestores
comunitarios del agua no constituyen una
anomalia que debiera desaparecer a medida
que avanza la “modernizacion” del sector.
Son parte de la realidad institucional y
territorial del pais. La normativa reciente
reconoce la gestiéon comunitaria del agua
y €l saneamiento bésico y el papel de sus
gestores en la garantia del acceso. El reto
consiste en fortalecer esas capacidades,
acompanarlas técnica y financieramente y
articularlas con las instituciones publicas
y la accion privada, respetando sus
particul aridades.

Algo semejante ocurre con numerosas
empresas publicas municipales pequefias
y medianas. La politica sectorial debe
reconocer que no todos los prestadores
operan en las mismas condiciones
econdmicas, geograficas o demograficas.
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Exigir modelos idénticos en territorios
radicalmente diferentes puede profundizar,
en vez de reducir las desigualdades. Una de
lascuatro grandeslineasestratégicasdel plan
vigente estd dedicada a la diversificacion de
lasformasde gestiony prestacion territorial.
Las otras tres se concentran en explicar la
institucionalidad y gobernanza multinivel;
llamar a la planeacion convergente y la
articulacion de inversiones; y disefiar el
ordenamiento y la gestion territorial desde
el ciclo hidrosocial. Esta es una forma de
responder a una de las necesidades més
sentidas de la poblacion rural y de algunos
sectores urbanos, mediante la creacion
de acuerdos estratégicos de convergencia
del Estado con emprendedores privados
y organizaciones comunitarias locales y
regionales. Todavia es necesario hacer
una evaluacion de todos los prestadores
(publicos, privados, comunitarios) y de sus
posibilidades y limitaciones, para tener un
panoramamasclaro del tipo deinteracciones
posibles y de sus geografias, y, desde alli,
decidir las acciones de coordinacion del
Estado.

Laposibilidad de garantizar aguaen una
vivienda depende de procesos que ocurren
mucho antes de que € liquido llegue a una
planta de tratamiento: conservacion de
cuencas, bosquesy paramos; usos del suelo;
expansion urbana; actividades productivas,
calidad de las fuentes; disposicion de aguas
residuales; gestion de residuos; adaptacion
climética y prevencién de riesgos, como
los principales. Por eso resulta inadecuado
separar |a politica de prestacion de servicios
de la politica ambiental y del ordenamiento

territorial . Esnecesario, a menos, tender los
puentes que la naturalezay lahistoriade las
sociedades trazan entre todos estos factores.
El plan propone mecanismos para construir
esas conexiones sin perder las competencias
administrativas de cada institucion.
Invita a ese tegjido desde el corazon del
concepto de ciclo hidrosocia: comprender
conjuntamente las dinamicas naturales del
aguay las relaciones sociaes, econémicas,
culturales e ingtitucionales mediante las
cuales una sociedad la usa, transforma,
distribuye y devuelve a ambiente, y actuar
en consecuencia para facilitar € acceso
universal y e disfrute de los derechos a la
vida paratodos |os seres vivos.

Eso es e ordenamiento territoria
arededor del agua, planteado por la Ley
2294 del 19 de mayo de 2023. Que las
decisiones de ocupacién y uso del territorio
sean acordes con las condiciones naturales
y con los procesos locales de uso y acceso a
los bienes comunes, que haya mecanismos
de comunicacion entre apropiadores para
lograr ganancias mas altas que cuando no
hay posibilidades de comunicacion. Asi
todos ganan y todos son responsablest.

Colombia no parte de cero. EI Plan
Director de Agua Potable y Saneamiento
Basico 2018-2030 significo un avance, y
permitié organizar acciones relacionadas
con articulacion intersectorial, cambio
climatico, aguas lluvias y residuales,
fortalecimiento institucional y sistemas
de informacion. Pero la evauacion
recogida en la nueva resolucién?
reconoce limitaciones importantes:

1 ostrom, Elinor (2011). El gobierno de los bienes comunes: la evolucion de las instituciones de accion colectiva
[1990]; 2.2 ed.; trad. de Corina de lturbide Calvo y Adriana Sandoval, con revision técnica de Leticia Merino
Pérez y Fabrice Lehoucq. México, Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM)-Centro Regional de
Investigaciones Multidisciplinares (CRIM)-Fondo de Cultura Econémica, 403 p. (11).

2 Resolucién 0553 del 05 de agosto de 2026: “Por la cual se adopta €l Plan Director para la justicia hidrica en
Colombia (2026-2050): Vision estratégica para €l Cierre de Brechas y Universalizacion del Acceso a AguaApta
para Consumo Humano y & Saneamiento Bésico”. Minvivienda, Bogota. https://minvivienda.gov.co/normatival

resolucion-0553-2026-1
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su caracter indicativo, la falta de una
evaluacion integra y la ausencia de
un sSistema permanente de monitoreo
redujeron su capacidad para orientar
efectivamente la planeacion territorial,
las inversiones y la accién coordinada
del Estado. La leccién es importante: una
politica publica no cambia la realidad
simplemente porque esté bien concebida
y bien escrita; necesita instituciones,
recursos, responsabilidades, informacion,
participacion  social, seguimiento 'y
continuidad. Por eso, junto con € nuevo
plan, se desarrollé una metodol ogia para su
elaboracion y actualizacion. El Manual del
PDASB establece un ciclo que comprende
mandato y naturaleza juridica, fundamentos
conceptuales, diagndstico basado en
evidencia, formulacion estratégica,
gestion integral del aguay el saneamiento,
participacion 'y consulta publica, y
seguimiento, evaluacion y mejora continua.

El propésito es evitar que cada
actualizacion comience nuevamente desde
cero y convertir a Plan Director en un
instrumento capaz de aprender de su propia
gecucion y desarrollo. EI Manual insiste
en que la calidad de la planeacién de largo
plazo depende tanto del contenido como de
la robustez del proceso mediante € cua se
construye, valida, adopta, siguey actualiza.

Quizas e mayor desafio del Plan
Director sea su horizonte: e afio 2050. Un
horizonte de casi un cuarto desiglo obligaa
pensar mas alla de un periodo de gobierno,
de una administracion territorial e, incluso,
de varias generaciones de funcionarios
publicos. El cierre de las brechas de agua
y saneamiento no puede depender de
gue cada cuatro afos el pais cambie de
prioridades, conceptos e instrumentos.
Necesita continuidad, pero también
capacidad de evaluacion y correccion. En
coherencia con esto, €l plan establece metas
escalonadas para 2026-2030, 2031-2040

y 2041-2050. El reto sera convertir esos
horizontes en decisiones presupuestales,
proyectos concretos y responsabilidades
verificables. Declarar el agua como derecho
es indispensable, pero no es suficiente. El
derecho se materializa cuando una nifia
puede beber agua sin enfermarse; cuando
una familia rural no deba dedicar varias
horas del dia a conseguir y transportar €
agua; cuando unacomunidad puede proteger
sus fuentes;, cuando un municipio dispone
de capacidad técnica para administrar sus
sistemas; cuando las aguas residuales dejan
de contaminar losrios; y cuando losrecursos
publicos llegan primero a quienes enfrentan
las mayores brechas.

Como parece claro, la justicia hidrica
no puede ser responsabilidad exclusiva
del MVCT ni de las empresas prestadoras.
Requiere coordinacién entre nacién vy
gobiernos locales y regionales, autoridades
ambientales, comunidades, gestores
comunitarios, empresas publicas, sector
privado, academiay organizacionessociales.
Sobre todo, requiere de la participacion
de todos los actores involucrados y de la
convergencia planificada de sus acciones.
Colombia ha avanzado durante décadas
en la construccion de infraestructura de
agua y saneamiento; ahora da un paso
adicional: construir una politica capaz de
reconocer las diferencias territoriales y
concentrar capacidades y recursos donde
las desigualdades son mayores. Ese es €
horizonte a que apunta e Plan Director
para la justicia hidrica. Su éxito no podra
medirse por € nimero de documentos,
normas o indicadores producidos. En 2050
habrd una medida mucho mas sencilla
y exigente: saber si e pais logré que €
derecho al aguadejarade depender del lugar
donde se nace. El cierre de las brechas de
agua y saneamiento no consiste solamente
en aumentar coberturas, sino en colaborar
de manera conjunta y convergente en la
construcciondeunpaismasjustoy equitativo.
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Financiacion
para el agua:
diagnostico
y rutas de
financiacion
nacional e
internacional
para los
acueductos
comunitarios
en Colombiay
Santander
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Abogada, magister en Derecho Publicoy
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El agua quellega por manguera

n buena parte de la Colombiarural,

Ed agua no llega gracias a Estado

I a una empresa: llega porque un

grupo de vecinos decidi6, hace treinta o
cincuentaaros, captar un nacimiento, tender

unamanguera, levantar un tanquey turnarse
para cuidarlo. Esos son los acueductos

veredales 0 comunitarios. Los sostienen
juntas de accion comunal, asociaciones de
usuarios, cooperativas y, cada vez con mas
frecuencia, mujeres que llevan las cuentas,
cobran la cuota, limpian e desarenador y
reclaman en laacaldia cuando el aguallega
turbia.
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El derecho humano a agua no es una
concesion del gobierno de turno. Esta
en la Constitucion de 1991, en e blogque
de constitucionalidad y en la Resolucion
64/292 de 2010, de laAsamblea Genera de
NacionesUnidas. Pero underechosindinero
paracumplirlo se quedaen el papel. Por eso
este articulo hace dos preguntas concretas:
¢en qué estado estan hoy los acueductos
comunitarios de Colombiay de Santander?,
y ¢de dénde puede salir, a nivel nacional e
internacional, el dinero parafortalecerlos?

El momento importa. En septiembre
de 2025 el Gobierno nacional expidio €
Decreto 960, que adopto la Politica Publica
de Gestion Comunitaria del Agua y €
Saneamiento Bésico (PGCASB). En agosto
de 2026 llegd un nuevo gobierno y un nuevo
ministro de Vivienda. Entre una cosay otra
guedaron plazos, subsidiosy fondos que las
comunidades necesitan conocer, para poder
exigirlos.

Diagnostico nacional: € aguarural llega, pero no siempre es potable

La brecha entre ciudad y campo es la
primera cifra del diagnéstico. Segin €
Ministerio deVivienda, en 2021 lacobertura
de acueducto era del 98 % en zonas urbanas
y del 76 % en zonas rurales; 3.2 millones de
personas no tenian acceso a agua potable,
2.6 millones de €ellas en e campo, y unos
12 millones de habitantes rurales recibian
un servicio inadecuado por mala calidad,
poca continuidad o cobertura limitada
(MinVivienda, 2022).

Quienes cierran esa brecha, en gran
medida, son las propias comunidades. La
Red Nacional de Acueductos Comunitarios
calcula que en € pais hay més de 12 000

Indicador (2024)

IRCA nacional (0=sin
riesgo; masde 35 =riesgo
alto)

6,0 % — riesgo bajo

acueductos comunitarios (Martinez, 2025),
que atienden cerca del 40 % de la poblacion
rural y abastecen a mas de 9 millones de
personas (Zapata, 2025). La cifra exacta
nadie la conoce: muchos no estén inscritos
ante la Superintendencia de Servicios
Publicos, y esa invisibilidad estadistica es
ya un problema de financiacion, porque lo
que no se cuenta no se presupuesta.

El segundo problema es la calidad.
El Informe Naciona de Calidad del Agua
2024 muestra que el agua urbana tiene, en
promedio, riesgo bajo, mientras que larura
estaenriesgo alto (INS et al., 2025):

36,7 % — riesgo alto




Financiacién para el agua

Indicador (2024) Urbano

IRCA en Santander 6,9 % — riesgo bajo 19,1 % — riesgo medio

Muestras de prestadores 82,7 % 17,3 %
tomadas en cada zona

Tabla 1. Calidad del aguaurbanay rural, 2024. Fuente: Informe Nacional de Calidad
del Agua para Consumo Humano INCA 2024 (INS et al., 2025).

El mismo informe registra que de las sobre todo el agua de las ciudades, y donde
5899 entidades vigiladas en 2024, el 67 % mide e agua del campo, encuentra que
eran autoabastecedores, es decir, sistemas no es apta para beber. Ese es € retrato del
que no figuran como prestadores ante la acueducto veredal tipico: unainfraestructura
Superintendencia, y que €l agua de estos levantada con esfuerzo comunitario, sin ﬂ
tuvo un indice de riesgo de la calidad del planta de tratamiento, sin laboratorio y sin
agua para €l consumo humano (IRCA) de recursos para el mantenimiento.

44.3 %. Dicho de otro modo: el Estado mide
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Diagnéstico en Santander: veredas con sed, en un departamento de paramos

Santander es un departamento rico
en agua y pobre en gestion del agua
Ocupa € puesto 27 entre 33 territorios en
el indicador de uso eficiente del agua del
indice Departamental de Competitividad, y
el 52 % de sus municipios no tiene planta
de tratamiento de aguas residuales, segun
reportd Vanguardia en agosto de 2026 (Chio,
2026). El IRCA rura del departamento
fue de 19.1 % en 2024, nivel de riesgo
medio: megjor que e promedio nacional,
pero todavia agua no apta para el consumo
humano.

Tres hechos completan el diagndstico.
Primero, lavigilanciaesdébil: sdlo 13delos
87 municipios santandereanos reportaban
avance en sus mapas de riesgo de calidad del
agua, un cumplimiento del 14.9 %, calificado
como bago por e Ministerio de Saud.
Segundo, cuando la Superintendencia tomo
muestras directamente en seis municipios
del departamento, dos resultaron inviables
sanitariamente y cuatro en riesgo alto, de
trece analizadas (INS et al., 2025). Tercero,
la lista de espera es larga: la Empresa de
Servicios Publicos de Santander (ESANT),
gestora del Plan Departamental de Agua,
presentd a nuevo Gobierno cerca de 75
proyectos por arededor de un billon de
pesos, y su gerente reconocié que en las

zonasruraleslos niveles de coberturasiguen
siendo muy bajos (Chio, 2026).

El caso del Acueducto Regiond
Cooperativo EI Comun (Acuascoop), €
acueducto comunitario que abastece las
veredas de Barichara, Villanuevay Cabrera
desdelarepresaEl Comun, resumeel dilema.
La Superintendencia le retir6 el registro de
prestador por lamala calidad del agua, y la
solucién, una planta de tratamiento de unos
14 000 millones de pesos, depende de que
el Ministerio la viabilice. Una organizacion
comunitaria no puede pagar sola esa obra;
tampoco puede esperar indefinidamente a
gue otro la pague.

Detras de cada acueducto vereda
santandereano hay, ademas, un trabajo que
no aparece en ninguna estadistica: el de las
mujeres que administran la junta, cobran
la cuota mensual, convocan las mingas de
limpiezay conocen €l estado de cada tramo
de manguera. Son ellas las que més pierden
cuando el agua falta, porque recae sobre
ellasel cuidado delosenfermosy €l acarreo,
y son también las que mejor conocen €l
sistema. Cualquier ruta de financiacion
gue las ignore esta condenada a construir
tanques que nadie va a mantener.

El marco juridico: delatolerancia al reconocimiento

Durante tres décadas los acueductos
comunitarios vivieron en una zona gris.
El articulo 365 de la Constitucion permite
gue las comunidades organizadas presten
servicios publicos, y € articulo 15.4 de
la Ley 142 de 1994 las reconoce como

‘organizaciones autorizadas. La Corte
Constitucional, en la sentencia C-741
de 2003, dijo que su régimen debia ser
distinto del de las empresas, porque son
organizaciones solidarias y sin animo de
lucro. Pero en la préctica se les exigia lo
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mismo que a una empresa de una ciudad:
registro mercantil, reportesal SistemaUnico
de Informacion, tarifas calculadas con la
metodologia de la Comision de Regulacion
y, hasta 2024, incluso factura electronica.

El cambio Ilegd con € articulo 274 de
la Ley 2294 de 2023, del Plan Nacional de
Desarrollo (PND), y con e Decreto 960 de
2025, que adoptd la PGCASB. Sus reglas
mas utiles para quien busca financiacién son
estas:

* Los gestores comunitarios
son no contribuyentes del impuesto
de renta y nadie puede exigirles
registro en camara de comercio; su
existencia se prueba con estatutos y
actas.

* Los que captan menos de un
litro por segundo para consumo
humano no necesitan concesion de
aguas, solo inscribirse en €l Registro
de Usuarios del Recurso Hidrico.

* La energia de sus plantas y
bombas se cobra como estrato 4, sin
contribucion de solidaridad.

* Pueden formular y presentar
proyectos directamente ante el
Ministerio de Vivienda, que debe
aplicarles criterios diferenciales y
tramites simplificados, y la alcaldia
recibe la obray se la entrega como
aporte bajo condicion.

* Se crea un mecani smo especial
de apoyo para transferir recursos de
la nacion a los gestores mediante

convenios solidarios, y las entidades
publicas pueden celebrar con ellos
asociaciones publico-populares
hasta la minima cuantia.

« Cada acaldia debe formular
un Programa Municipal de
Fortalecimiento Comunitario dentro
de los cuatro meses siguientes a la
aprobacion de su plan de desarrollo,
y los departamentos deben incluir a
los gestores en |os planes de su Plan
Departamental de Agua.

El subsidio comunitario es la pieza
maéas concreta. Creado por e Decreto 1697
de 2023, para usuarios de estratos 1 y 2 de
gestores que no reciben subsidio municipal,
fuereglamentado denuevo por laResolucion
0552 de 2026, que lo fij6 en hasta 16 608
pesos por suscriptor a mes, sin superar €
80 % de la factura en estrato 1 ni el 50 % en
estrato 2. Para el momento del lanzamiento
del Decreto 960, 358 gestores comunitarios
lo recibian, en beneficio de mas de 116 000
familias (MinVivienda, 2025b). Es poco si
se compara con mas de 12 000 acueductos
comunitarios. Y lapropiaresolucion advierte
que el subsidio depende de la disponibilidad
presupuestal: el ministerio puede abstenerse
de asignarlo, aungue el gestor cumplatodos
los requisitos.

Hay ademas una trampa en los
requisitos: pararecibir e subsidio, el gestor
debe tener e Registro Unico de Prestadores
de Servicios Publicos (RUPS) aprobado y
actualizado. Es decir, los acueductos mas
pequefios y més informales, precisamente
los que més | o necesitan, quedan fuera hasta
que alguien los ayude aformalizarse.
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Fuentes nacionales: el dinero existe, pero llega por ventanillas ajenas

La mayor parte del dinero publico
para €l agua rural no llega directamente a
las comunidades. pasa por la alcadia, la
gobernacion o e Plan Departamental de
Agua. El Decreto 960 de 2025 enumera
esas fuentes. Presupuesto General de la
Nacion, Sistema General de Participaciones,

Sistema General de Regalias, transferencias
del sector eléctrico, recursos de las
corporaciones autbnomas regionales y de
las entidades territoriales. La tabla resume
como puede aprovecharlas un acueducto
veredal.
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Quién la

solicita o
administra

Qué puede
financiar

Clave para
el acueducto
veredal

Subsidio
comunitario
(MinVivienda)

M ecanismo
especial de apoyo
y convenios
solidarios
(MinVivienda)

Proyectos ante
el mecanismo de
viabilizacién de

MinVivienda

Sistema
General de
Participaciones,
agua potable
(SGP-APSB)

Plan
Departamental
deAgua (en
Santander, Esant)

Sistema
General de
Regalias

El propio
gestor
comunitario

El gestor,
mediante
convenio con la
Nacion

El gestor
directamente o
con laalcadia

Alcaldiay
gobernacion

Gobernacion
y municipios
vinculados

Entidades
territoriales
ante sus
instancias de
decision

Hasta 16.608 pesos
por suscriptor al mesen
estratos 1y 2 (2026)

Obras, rehabilitacion,
repuestos y costos
de sostenibilidad
de sistemas de
aprovisionamiento

Infraestructura,
predios, tramites
ambiental es, equipos
de calidad del agua,
micromedidores

Inversion en aguay
subsidios alatarifade
estratos 1y 2

Estudios, disefios,
obrasy e Plan de
Aseguramiento para
fortalecer prestadores

Proyectos de
inversion formulados
en la metodol ogia del

DNP

Exigeregistro
de prestador
actualizado y que
no haya subsidio
municipal

Depende del
presupuesto anual
del Ministerio

El Grupo
de Proyectos
Diferencialesy
Comunitarios da
asistenciatécnica
gratuita

El acueducto
debe pedir
gue laacaldia
le transfiera
subsidios por
convenio

Pedir inclusion
en el Plan de
Aseguramiento
y enel Plan
Estratégico de
Inversiones

Requiere un
proyecto bien
estructurado y

un ente territorial
gue lo presente
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. Clave para
Que pu.ede e acueducto
financiar |
Acueductosy Solo aplicas
alcantarillados, con el municipio esta
cargo a impuesto de en esas listas
rentade laempresa
Proteccion de Hastala
cuencas, acometidas, minima cuantia
tanques, soluciones de laentidad
individuales, contratante
fortalecimiento
Comprade predios Protege la
en nacimientosy fuentey puede
pago por Servicios pagar alas
ambientales en familias de
Santurban y otras zonas lavereda por
derecarga cuidarla

Quién la
solicita o
administra
Obras por Empresas
impuestos contribuyentes,
(Agenciade en municipios
Renovacion del ZOMACYy
Territorio) PDET
Asociaciones Cualquier
Plblico-Populares | entidad estatal
con €l gestor
Corporaciones Autoridad
autonomas ambiental y
(CDMB, CAS, acaldia
Corponor)y 1%
delosingresos
corrientes
municipales

Tabla 2. Fuentes nacionales de financiacion para acueductos comunitarios. Fuente:
elaboracion propia con base en el Decreto 960 de 2025 y la Resolucion 0552 de 2026 de

Dos egemplos muestran que €
mecanismo funciona cuando hay voluntad.
Desde 2018, obras por impuestos han
financiado 409 proyectos, por cerca de 3
billones de pesos en municipios golpeados
por el conflicto, y en 2025 se aprobd el
mayor cupo de su historia, de 1.6 billones
(Actualicese, 2026). En Cundinamarca, €
programa departamental Agua a la Vereda

MinVivienda

atendié en 2025 a 420 prestadores rurales,
y avanzO en la implementacion con 189
de ellos, un modelo que la Organizacion
de Estados Americanos (OEA) reconocié
(Gobernacion de Cundinamarca, 2025). Un
programa de esa escala, dirigido de forma
especifica a los acueductos veredales, es
lo que Santander deberia exigirle a su Plan
Departamental de Agua.
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Fuentesinternacionales. préstamos al Estado, donaciones a las comunidades

La cooperacion internacional para €l
agua rural funciona en dos niveles muy
distintos, y confundirlos es el primer error
de muchas organizaciones. En €l nivel ato
estan los préstamos y grandes donaciones
gue negocia € Gobierno naciona. En el
nivel de base estan las donaciones pequefias
a las que una junta de acueducto o una
asociacion de mujeres puede aplicar por si
misma, casi siempre con una organizacion
aliada que le ayude aformular.

El nivel alto tiene antecedentes concretos
en Colombia. El Banco Interamericano
de Desarrollo (BID) prestd6 60 millones
de ddlares en 2012 para € Programa de
Abastecimiento deAguay Manejo deAguas
Residuales en Zonas Rurales (Redaccién

El Tiempo, 2017), y su fondo AquaFund
financi6 con donaciones proyectos piloto
rurales (MinVivienda, 2012). EI Fondo
de Cooperacion para Agua y Saneamiento
de la Cooperacion Espafiola aportdé 13.8
millones de euros a un programa de agua y
saneamiento rural del ministerio (Ministerio
de Asuntos Exteriores de Esparia, 2011) v,
maés recientemente, 1.38 millones de euros
para fortalecer los acueductos comunitarios
campesinos de la ruralidad de Bogota
(Forbes Colombia Staff, 2026). Este ultimo
caso importaporque muestragque unaentidad
territorial puede negociar directamente con
un cooperante para su ruralidad: 1o mismo
podrian hacer la Gobernacién de Santander
0 un grupo de municipios.
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Quién puede

acceder

Banca
multilateral (BID,
Banco Mundial,
CAF)

Cooperacion
Espafiola (Fondo
de Cooperacion
paraAguay
Saneamiento,
AECID)

Otras
cooper aciones
bilaterales
(Unidn Europea,
Alemania, Japoén,
Corea, Suiza)

Programa
de Pequenas
Donaciones del
Fondo para el
Medio Ambiente
Mundial (PNUD)

Fondos de
mujeres (Fondo
Lunaria, Global

Fund for Women,
Urgent Action
Fund)

Préstamos 'y
cooperaciones
técnicas no
reembol sables

Donaciones
paraaguay
saneamiento
con
participacion
comunitaria

Donaciones
y asistencia
técnicaen
agua, climay
paz

Donaciones
pequefias para
proyectos
ambientales
comunitarios

Donaciones
parafortalecer
organizaciones

de mujeres

LaNaciény,
en algunos casos,
departamentos

Gobierno nacional y
entidades territoriales

Gobierno, entidades
territoridlesy ONG
gjecutoras

Organizaciones
de base campesinas,
indigenasy de mujeres

Colectivosy
asociaciones de
mujeres

Por medio de
MinVivienda,
el DNPy
MinHacienda

Acuerdo dela
gobernacion o la
acadiaconla
AECID

Convocatorias
de las embgjadas
y delaAgencia
Presidencial de
Cooperacion

Convocatorias
periddicas, con

apoyo de una

ONG diada

Convocatorias
abiertas o
invitacion

Tabla 3. Fuentes internacionales de financiacion. Fuente: elaboracién propia.
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ONG Alianzas
internacionales paraformular
(Oxfam y otras) y gecutar

proyectos
con enfoque
degéneroy

derechos

Redes Intercambio,

regionales incidenciay
(Fundacion formacion
Avinay la
Confederacion
L atinoamericana
de or ganizaciones
comunitarias de
agua)
Fondos Grandes
climéticos (Fondo donacionesy
Verdepara € préstamos para
Clima, Fondo de adaptacion
Adaptacion) al cambio
climatico

Redes y asociaciones Afiliacion a la
de acueductos Red Nacional o a
Cocsascol
S6lo mediante Proyectos
entidades acreditadas regionaes
presentados
por una entidad
acreditada

Quién puede
acceder
Organizaciones Mediante una
locales con trayectoria organizacion

colombiana socia

Tabla 3. Fuentes internacionales de financiacion. Fuente: elaboracién propia.

Hay que decirlo con franqueza: la
cooperacion internacional se ha vuelto més
escasa. Varios donantes han recortado sus
presupuestos de ayuda a desarrollo desde
2025 y compiten mas organizaciones por
menos recursos. Por eso gana quien llega
con tres cosas. un diagndstico propio con

cifras, una organizacion formalizada que
pueda recibir y rendir cuentas del dinero,
y una contrapartida local, aunque sea en
mano de obra comunitaria, que demuestre
gue el proyecto no se caerd cuando se vaya
el donante.

Por quéel dineronollegaalavereda

Si hay normas, subsidiosy cooperantes,
¢por gué siguen las veredas tomando agua
sin tratar? El diagndstico permite sefiaar
seis cuellos de botella.

El primero eslaformalizacion. Muchos
beneficios exigen el Registro Unico de
Prestadores actualizado, reportes al sistema
de informacion de la Superintendencia
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0 una cuenta bancaria a nombre de la
organizacion. Los acueductos més pequefios
no tienen contador, ni internet estable, ni
guien haga esos tramites. El Decreto 960
elimind laexigenciade cAmarade comercio,
pero €l resto de la cadena sigue intacta.

El segundo es la formulacion de
proyectos. Una obra financiada con regalias
0 conrecursosdelanacién requiereestudios,
disefios, permisos ambientales, prediosy la
metodol ogia del Departamento Nacional de
Planeacién (DNP). Esa preinversion cuesta
dinero que lacomunidad no tiene, y sin ella
no hay proyecto que presentar.

El tercero es laintermediacion politica.
Cas todo pasa por la acadia o € Plan
Departamental de Agua, y una vereda que
no tiene interlocucion con e acade de
turno queda fuera de la lista. Como dijo un
académico, citado por Radio Nacional, a
propdsito de los municipios del Programas
de Desarrollo con Enfoque Territoria
(PDET), €& acceso a agua se ha convertido
en una manipulacion del politico de turno
(Radio Nacional de Colombia, 2023).

El cuarto es la fragilidad presupuestal.
El subsidio comunitario, € mecanismo
especial deapoyoy € proyecto deinversion
de doce afios previsto en e Decreto 960

dependen del Marco de Gasto de Mediano
Plazo (MGMP). Con un nuevo gobierno
desde agosto de 2026, la continuidad de
€s0S instrumentos no esta garantizada y
debe vigilarse de cerca.

El quinto es la obra sin mantenimiento.
Se financia el tanque o la planta, pero no la
operacion, €l cloro, el laboratorioni el salario
de quien opera. Sin operacion ni control de
calidad, lainfraestructura no garantiza agua
potable: el caso de Acuascoop, gque perdio
Su registro de prestador por la calidad del
aguague entregaba, |0 muestracon claridad.

El sexto es la brecha de género. Las
mujeres sostienen buena parte del trabgo
cotidiano de los acueductos veredales, a
menudo sin pago, pero rara vez son ellas
las que firman los convenios, asisten a los
comités del Plan Departamental o reciben la
capacitacion técnica. Y cuando el aguafalla,
son ellaslasque cargan €l balde, cuidan alos
nifios con diarreay pierden horas de trabgo
productivo. Un enfoque de género no es un
adorno de la propuesta: esla condicién para
guelainversiéon dure. El propio Decreto 960
ordena que los disefios tipo del ministerio
incluyan enfoques de género y diferencial,
y que el mes de la gestiéon comunitaria del
aguavisibilice el papel delas mujeres. Fata
convertir esa intencién en presupuesto.
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Propuestas. unaruta para que el agua de la vereda tenga quien la pague

Del diagnéstico se desprenden siete
propuestas concretas, ordenadas de lo méas
local alo internacional:

de Participaciones (SGP) de agua
potable a subsidios y aportes bajo

1. Un censo departamental de
acueductos veredales. Santander
necesita saber cuantos gestores
comunitarios tiene, doénde estén,
cuantas personas abastecen y en qué
estado esta su agua. El Decreto 960
yaobligaalos municipios areportar
ese inventario; la gobernacion y las
universidades de la regiéon pueden
acelerarlo.

2. Una ventanilla de
formalizacion. Una oficina, fisica y
movil, que ayude a los acueductos
a actualizar estatutos, abrir cuenta
bancaria, inscribirse en el registro
de prestadoresy solicitar el subsidio
comunitario. Sin ese primer paso, €
resto de las fuentes sigue cerrado.

3. Un programa
departamental tipo Agua a la
Vereda. La ESANT puede incluir
en e Plan de Aseguramiento del
Plan Departamental de Agua
un componente especifico para
acueductos veredales, con metas,
presupuesto 'y diagndstico de
cada prestador, como lo ha hecho
Cundinamarca.

4. Programas  Municipales
de Fortalecimiento Comunitario
reales. Cada adcadia debe

condicion para los acueductos
comunitarios.

5. Un fondo de preinversion.
Una bolsa departamental, que
puede alimentarse con regaias y
cooperacion, para pagar estudios,
disefios y permisos, de modo que las
veredas lleguen a las convocatorias
con proyectos listos.

6. Enfoque de género
con  presupuesto. Cuotas de
participacion de mujeres en las
juntas de los acueductos que reciban
recursos  publicos,  formacion
técnicadirigidaaellas en operacion,
calidad del agua y contabilidad, y
alianzas con fondos de mujeres y
organizaciones no gubernamentales
(ONG) internacionales que
financian organizaciones lideradas
por mujeres.

7. Unaestrategiaregional ante
la cooperacion. Lagobernacion, una
red departamental de acueductos
comunitarios y una organizacion
con credibilidad internacional
pueden presentar un solo programaa
la Cooperacion Espanola, alaUnion
Europea o a Programa de Pequefias
Donaciones, en lugar de que cada
vereda compita sola.

El agua de Santander nace en paramos
como Santurban, que esta misma revista
defiende en cada edicion. Pero proteger el
paramo de nada sirve s e agua que baja

formularlo, con participacion de
los gestores, y destinar una parte de
sus recursos del Sistema Genera
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de é llega a las veredas sin tratar, por una gestionar el aguaen Colombia. El Estado ya
manguera remendada, y la sostiene sin los reconocio en el papel. Ahora tiene que
apoyo un grupo de mujeres que nadie ha financiarlos, y la sociedad tiene que exigir
contado. Los acueductos comunitarios son que lo haga.

laforma mas antiguay mas democrética de
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esde la alocucion presidencial de
Dseptiembre 13 de 2026, sobre €l
presupuesto de 2027, & nuevo
gobierno no ha hecho méas que prolongar
su discurso de campafa electoral basado
en afirmaciones sin fundamento sobre
la supuesta crisis econémica y fiscal del
pais. Los subalternos del presidente De la
Espriella, como su ministro de Hacienda,

en revistas y publicaciones nacionales

Miguel Gémez y € vicepresidente, José
Manuel Restrepo, no o han hecho mejor:
se han dedicado a repetir las inexactitudes,
dogmas y supuestos de ese discurso, asi
como sus diagndsticos sesgados, evadiendo
ladiscusion seria sobre las repercusiones en
la economia nacional y las condiciones de
vida de los colombianos de la politica fiscal
gue quieren imponer
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Asi, cuando en todo e mundo se
revisan criticamente los estragos causados
por el modelo neoliberal durante las Ultimas
décadas, y mientras los mas prestigiosos
economistas cuestionan sus premisas y
simplificaciones arbitrarias, en el circulo
gue rodea a gobierno actual se sigue
considerando articulo de fe los presuntos
beneficios de la privatizacion, los “milagros”
de los menores impuestos empresariales
y numerosos beneficios fiscales a las altas
rentas, de la desgravaciéon a la extraccion
de recursos naturales y ausencia de

controles sobre los dafios ambientales, y
de la desregulacion laboral y financiera. Y
al igual que hace més de cuarenta afos, en
los gobiernos de Ronald Reagan y Margaret
Thatcher, se profesa el principio de que “el
Estado es parte del problema y no de su
solucion” y hay que reducirlo a su minima
expresion. Un anacronismo totalmente
abandonado en sus paises de origen, que ya
han pasado desde entonces por varias crisis
de los mercados y recesiones originadas
en el sector privado, y afrontadas por los
Estados.




Al dia siguiente de la aocucién
presidencial audida, € expresidente
Gustavo Petro refuto las acusaciones sobre
el presunto origen del actual déficit fiscal en
un supuesto despilfarro del gasto publico
durante su gobierno, y no en el pago de
las cuantiosas obligaciones, heredadas del
gobierno de Ivan Duque, por concepto del
cuantioso déficit (38 billones de pesos) del
Fondo de Estabilizacion del Precio de los
Combustibles (FEPC), asi como del oneroso
pago del préstamo de corto plazo contraido
conel FondoMonetariolnternacional (FMI),
contratado para pago exigible durante el
gobierno Petro (USD 5000 millones). Eso
sin mencionar la incoherencia de que el
nuevo presidente proclamara en su discurso
la “austeridad fiscal” como meta, mientras
desechaba €  presupuesto moderado
presentado por € gobierno saliente y 1o
sustituia por su megaproyecto presupuestal
de 634.9 billones de pesos, mayor en 59.3
billones que el que habia presentado el
gobierno de Petro para 2027.

Para comprobar con cifras la
desproporcionadamagnitud del presupuesto
abelardista, la bancada del Pacto Histérico
radicd e 23 de septiembre una propuesta
aternativa del presupuesto de 2027 por
valor de 598.6 billones, 36 billones menor
gue el del gobierno actual, acompariado de
un proyecto tributario de financiamiento
por 32 billones de pesos. A diferencia del
proyecto oficial, esta propuesta presupuestal
incorporaba un monto de 20 billones parala
reconstrucciondelainfraestructuradestruida
por e reciente terremoto, |0 mismo que un
billén adicional para la educacion superior
y 8.77 billones para subsidios publicos de
vivienda urbana de interés social.

El debate posterior comprueba que, a
igual que las afirmaciones hechas en dicha
alocucion, y en toda la retorica de campaiia
de Abelardo de la Espriella y su gente,
el llamado “presupuesto de la verdad”

se basa reamente en varias mentiras
y contradicciones. habla de corregir €
supuesto exceso de gasto publico actual,
pero propugna un incremento de mas de
14 % del mismo en 2027; acusa al gobierno
anterior de haber sobre endeudado al paisy
de entregarlo con una deuda “insostenible”
(60 % del producto interno bruto, PIB),
pero se propone financiar el presupuesto del
ano entrante con un incremento sustancial
de ladeuday del pago de la misma, con lo
que contribuira a elevar el déficit fiscal, de
7.8 % a 9.5 %, y catapultara la deuda a 70 %
del PIB. Critica e estancamiento en los
recaudos tributarios, pero se propone
socavarlos eliminando los gravamenes
progresivos a los altos patrimonios,
y descarta de plano la nueva ley de
financiacion tributaria que se propuso;
anuncia un recorte inverosimil de 40 % al
gasto de funcionamiento del Estado, pero
incrementa ese mismo gasto de ministerios
como Hacienda, Minasy Defensa, mientras
recorta drésticamente los de Salud,
Educacion y Ambiente. Y, en caso como la
Justicia Especia para la Paz (JEP), mutila
del todo & presupuesto de inversion.

A punto de vencerse el plazo para la
aprobacion del presupuesto en el Congreso,
el pasado 20 de octubre e Gobierno
promovio su aprobacion expreés, sin debates
y en jornada nocturna. Pero resulto indtil
el esfuerzo del ministro del interior y sus
gabelasentrelasbancadas deladerechapara
lograr una mayoria aplastante, ya que, en su
afan de “pupitrear” la ley, sus defensores
incurrieron en un error de procedimiento
que permitio a Pacto Historico frenar su
aprobacion legidativa. En consecuencia,
el gobierno De la Espriella se vio obligado
a aprobarlo por decreto y se malograron
los ajustes finales que pretendid hacerle
a la propuesta original como producto,
principamente, de acuerdos politicos con
sus aliados.
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De todas formas, € resultado
presupuestal neto es deplorable para el pais
y refleja la ideologia neoliberal que inspira
su manejo de las finanzas publicas. Como
observael analistaecondémico Jorge Coronel
(https://x.com/coroneljecl), este presupuesto

volver a subir en Colombia los indices de
pobreza, desigualdad social y desempleo a
los vergonzosos niveles de los gobiernos de
Alvaro Uribe, Juan Manuel Santosy Duque,
mientras se disparan las rentas financieras
gue generan la concentracion de la riqueza.

Y el crecimiento econémico retrocedera al

mismo tiempo con el debilitamiento fiscal
del Estado.

“reduce la inversion socia y el gasto que
financia derechos”, y “se fundamenta
en deuda [...] un negocio financiero
innecesario”®. Por tanto, no tardardn en
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ntre mayo de 1831 y febrero de
E1832, el aristécrata, socidlogo,
historiador y politico francésAlexis

de Tocqueville estuvo en Estados Unidos, y
ello le llevd a escribir, en la introduccion a
su libro La democracia en América (1835,
1840), que, entre todas las cosas nuevas
gue vio en ese pais, ninguna le llam6é més
laatencion como laigualdad de condiciones

Bloquesy Frentes (EMBF)

gue ali habia, pues, segiin é, esta realidad
ejercia poderosa influencia sobre la marcha
de lasociedad, la opinion publica, las leyes,
el gobierno en general y las costumbres
de la gente; tanto, que conduciria, a pasos
agigantados, en Europa y Estados Unidos,
a una “revolucién democrética’ que daria
fundamento a “universo cristiano”, como
paradigma de una civilizacion moderna.
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AdvertiaTocqueville, quelaigualdad de
condiciones imperante en Estados Unidos,
al menos en los Estados del este, como
Nueva Inglaterra, era resultado del respeto
absoluto, por parte del gobierno y de todos
los ciudadanos, a las libertades humanas,
en particular alalibertad de mercado, pues
dejar que este opere sin restricciones, sobre
todo de impuestos, contribuia a preservar y
fortalecer la propiedad privada, base de una
sociedad de progreso y bienestar individual
y colectiva.

Lo que no intuyo Tocqueville fue que,
desde finales del siglo XIX, surgieran en
Europa, sobre todo en Alemania, proyectos
politicos, de corte socialista democrético,
guiados por el planteamiento de una

necesaria intervencion del Estado, s se
queria lograr “igualdad de condiciones’,
de manera que & Estado, 0 més bien e
gobierno, contribuyera, mediante e cobro
de impuestos a las mayores rentas, al logro
de seguridad social de la mayoria de la
poblacion, en especial de los mas pobres;
lo cua fue el origen del sistema de seguros
sociales (en Colombia adoptarialaformade
Instituto de Seguros Sociales, |ISS, creado
en 1946 durante el mandato del conservador
Mariano Ospina Pérez), sistema que seria
aprobado en los afnos sesenta del siglo XX
por el conjunto de las Naciones Unidas, a
pesar delaoposicion de paisescomo Estados
Unidos, como garante de la materializacion
de los derechos colectivos, econdmicos,
socialesy culturales (DESC).
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Aparte de esta situacion, no inferida
por Tocqueville, con la revolucion
bolchevique de octubre de 1917 surgid
la idea de planificacion econdémica, mas
tarde ampliada a planificacion econdémica y
social, de manera que, desde el Estado, se
indujeraun crecimiento tal en laproduccién
de bienesy servicios, que pudierarevertirse
en forma de gasto social que garantizara
a la poblacion trabajadora el acceso, con
preferencia, a vivienda, transporte, salud y
educacion. Después de la culminacién de la
Segunda Guerra Mundial, en 1945, y con la
instauracion de un nuevo orden econdémico
y social, en laprimeramitad de la décadade
los afios cincuentadel siglo XX seintrodujo
la estrategia de planeacién indicativa, o
sugerida, de manera que, entidades como €l
Banco Mundial, otorgasen créditos blandos,
a veces no retornables, para programas de
atencion humanitaria o de desarrollo.

Estas iniciativas “intervencionistas’,
causantes, segun el credo neoliberal, de las
crisis fiscales y sociales de fines del siglo
XX einicios del siglo XXI, que incluyen,
segun los fanéticos defensores de la “mano
invisible”, lascrisisdecas todoslossistemas
democréticos electoraes, hoy estan sujetas
aunarevision, por parte de gobiernos como
el gringo de Donald Trump, la Argentina
de Javier Milei o la Colombia de Abelardo
de la Espriella; de manera que se regrese a
la “era feliz de la dictadura absoluta de las
grandes corporaciones’, |lamada en Estados
Unidos como la*MAGA’ (sigladel eslogan,
Make América Great Again).

Por aguello delo “maga’, es que quizés
en Colombia se adopt6 la figura de la “Patria
Milagro”, la cual define las lineas centrales
del Plan Nacional de Desarrollo 2027-2030
(PND 2027-2030), que va a presentarse
a discusién del Congreso en febrero de
2027, y que, en pocas palabras, consiste en
“priorizar larecuperacionfisicadel occidente
colombiano y lareactivacion productiva de

los territorios impactados por e sismo del
diez de agosto; e monopolio de la fuerza,
la desfinanciacion de economias ilegales,
el control territorial, €l fortalecimiento
penitenciario; ampliar las oportunidades de
las familias mediante un modelo sostenible
de proteccion social, cobertura de salud,
educacion, vivienda, servicios publicos
y atencién prioritaria a adultos mayores,
veteranos y cuidadores; la generacion de
riqueza centrado en los sectores minero-
energético, infraestructura y vivienda,
agroindustria, turismo, cienciay tecnologia,
y bioeconomia; ladescentralizacion através
demacroproyectosendocenodosregionales,
transfiriendo competencias y recursos a
las entidades territoridles para fortalecer
la gecucidon local y la consolidaciéon de
un aparato estatal mas pequeno, eficiente
y digital, caracterizado por la austeridad
fiscal, la lucha frontal contra la corrupcion,
la transparencia en la contratacion y la
sostenibilidad macroeconémica’.

La primera duda para € logro de este
“milagro”, estéa en e proceso de aprobacion
del PND 2027-2030, pues, segin la
Congtitucion, para que € plan se vuelva
ley de larepublica se requiere de un amplio
proceso participativo, en e que la mayor
cantidad de expresiones sociales, gremiales
0 corporativas gue intervienen, solo tienen
voz més no voto, y, hasta la fecha, las
anicas voces que se han tenido en cuenta
son las de los gremios econémicos (por
giemplo, la ministra de Salud es vocera de
la Asociacion Colombiana de Empresas de
Medicinalntegral [ACEMI] en el Gobierno)
y los duefios de los grandes capitales, en
particular de los grupos Gilinski, Santo
Domingo y Sarmiento Angulo.

La segunda duda, tiene que ver con
las tendencias del presupuesto de rentas
y gastos de este cuatrienio, pues, como
gquedd en evidencia en las discusiones en
el Congreso para aprobar el presupuesto
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de 2027, € interés de De la Espriella es
disminuir e cobro de impuestos a los
grandes patrimonios e incrementar la deuda
publica con entidades como e Fondo
Monetario Internacional (FMI) y reducir
a maximo el gasto social, como formula
de “gjustar” unos escasos recursos a los
enormes y crecientes requerimientos de la
mayoria de la poblacion.

Esta combinacién de PND, impuestos
y presupuesto social recortado, abre las
ventanas y puertas a la libre accion de

las grandes corporaciones nacionales e
internacionales, que, en la actualidad,
estan avidas de explotar los recursos
naturales, sobre todo los mineros y de
agua, imprescindibles para las industrias
tecnol 6gica, de armamentosy farmacéutica;
de manera que queden pospuestas las
urgencias en materia alimentaria, de paz y
seguridad humana, y de acciones sobre €l
cambio climatico, pues la oportuna y eficaz
atencion de estas constituyen la base de una
democracia sustentada, ahora si, en unarea
igualdad de condiciones.
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Universidad,
desarrollo,

trascendencia y
superinteligencia

Por: Carlos Jaime Barrios Her nandez

Ph. D. en Informatica y Ciencias Computacionales.
Supercomputacion y Calculo Cientifico y profesor
asociado, UIS Profesor adjunto, Universidad de los
Andes. Investigador invitado, Instituto Nacional de
Investigacion en Informatica y Automatica, INRIA

istéricamente, las universidades
H han sido un motor de desarrollo
de los paises cuando logran,
simultdneamente y de manera constante,
cumplir tres  funciones: generar
conocimiento, formar talento y transferir
tanto e conocimiento como € taento
formado a la sociedad y a la industria. No
hay una prioridad: son acciones que deben
realizarse, y el ‘coOmo’ si establece un orden
para que esas tres acciones se garanticen.

Ya en otros articulos de Encuentros he
desarrollado laidea, pero quizano sedetalle
una visién compartida que para muchos es
incomoda y que igua no pueden tomarse
de manera separada cada uno de los puntos.

(Grenoble, Francia). @carlosjaimebh

Sino que igual se entrelazan, y también en
ese ‘'cOmo’ y en ese ‘para quUéE y ese ‘por
qué', selogratrascender del entorno cercano
a un entorno globa que, en mucho, y més
en tiempos de revolucion tecnolégica y
rapidez, tienen mds impacto; una influencia
mas importante que, en lo local y cercano,
pues, va més ala de lo que se reconoce
como tendencia, y afecta ala humanidad y
el planeta.

Volviendo a las funciones que se
presentan institucionalmente como e€es
misionales, hay un entrelazamiento que
forma un tronco que garantiza el progreso,
o también pueden entenderse como pilares
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gue sostienen e desarrollo y la vida, y
gue demuestran que la generacion de
conocimientovamasalladelaproductividad
y de los indicadores. ¢Pero, desde la
Universidad, qué podriaconsiderarse queva
més ala? Lo eslacreacion de conocimiento
a partir de la produccion de investigacion
relevante. Y esa relevancia, a pesar de
las discusiones, incluso en los mismos
claustros universitarios, no es Unicamente la
gue se convierte en innovacion econdmica,
aunque el sistema actual pareciera exigirla
por encima de todas las cosas, y més aln

a través de los tomadores de decisiones
de la propia universidad. Pero, a pesar de
esa demanda de innovacion econdmica
inmediata, hay muchas cosas que podrian
considerarse de manera romantica
humanistas cémo aimentar e espiritu
humano (la curiosidad, las ganas de saber),
el bienestar, la comprensién del entorno,
la humanidad misma (lo que se concibe
como civilizacién, por e€emplo), y i,
la vida. Si partimos de esa creacion de
conocimiento, en e que los profesorest,

L En Francia, me gusta mucho & hecho de diferenciar a un profesor de universidad, en toda su carrera, desde el
inicio, como enseignant-chercheur, que vendria a ser el equivalente a ‘docente-investigador’, y eso implica un
reconocimiento social, desde el interior de la misma comunidad académica, hasta llegar a ser Professeur des
Universités, que es ‘profesor de las universidades’, 1o cual es un reconocimiento universal, que existe desde 1808,
y que lo coloca en la maxima categoria, ya que no sélo representan de manera propiay autentica su dominioy a
launiversidad en la que prestan |os servicios, sino ala humanidad, y hacia la humanidad. Tienen la posibilidad de
formar aotros profesores de universidad y conducir y dirigir proyectos de investigacion, através de unahabilitacion
paradirigir investigacién. Es un honor y un reconocimiento que incluso se desplegé posteriormente en Alemania, y
hoy en dia esta esparcido en casi todos |os paises europeos. En nuestros paises, seria algo asi como los Profesores
Titulares o los Full Professors de los sistemas anglosajones, pero sin el reconocimiento y €l orgullo naciona (a

menos en Colombia), pues no hay unavision social clara.
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estudiantes de pregrado y postgrado,
y persona asociado como auxiliares
de investigacion, o de laboratorios e
investigadores asociados, transmiten ese
conocimiento y contribuyen a la formacion
profesional (o técnica), que al final son
élites en si (élites técnicas y profesionales)
gue congtituyen con un talento para que
los procesos de crecimiento, desarrollo,
modernizacion  (entiéndase como se
entienda) de la sociedad, los paises y el
mundo se lleven a cabo. No hace fdta
profundizar sobre como laindustrializacion
deAlemania, enel siglo XIX, seviojaonada
por lasuniversidadestécnicasy el modelo de
investigacion cientifica, que impulsaron el
desarrollo de laingenieriay la manufactura
avanzade®. O en Estados Unidos de
Ameérica, donde las universidades formaron
generaciones de ingenieros y cientificos que
alimentaron sectores estratégicos como la
aviacion, la electronica y la computacion,
y se convirtieron incluso en e principal
atractor de talento mundia que queria
desarrollarse, formarse y emanciparse mas
ala de un diploma, e incluso quedarse (o,
S partian, mantener lazos estrechos con
SU alma mater y garantizar influencia y
trascendencia). Estosdosej eso componentes
no son aislados, y por supuesto estan
conectados con el entorno industrial, social,
empresarial, gubernamental, a diferentes
escalas. Esto se garantiza, pues jalonan mas
alla de la actividad encerrada del campusy
muchasvecesde’lashorasnalgay entablero
repetitivo’ (parafraseando coloqguialmente
a un profesor colega caribefio), generando
espacios de discusién, apoyando la
formulacion de politicas publicas (y mas

cuando ese apoyo viene de actores de
universidades publicas) y participando en
actividades en las cuales los actores de la
Universidad se convierten: los profesores,
por g emplo, en algo que vamucho mas alla
de asesores técnicos de un estado o region,
incluso en los contextos continentales y
globales. Ejemplos hay muchos, con las
universidades coreanas (como es habitual
citarlas), pero también los mismos Estados
Unidos, la Unidn Europea como organismo
(y los paises que la conforman), Japon,
Brasil, y paises no tan grandes, como
Costa Rica o Uruguay, y otros que aungque
pareciera que no lo hacen constantemente,
como el caso de Chile o Vietnam, en los que
la comunidad académica participa, desde su
conocimientoy val oracion de sus actores, en
el disefio de politicas publicas de educacion,
de desarrollo industrial, de tecnologia,
agricola (y del mismo desarrollo cientifico),
de bienestar social, de proteccion ambiental
y deindustrializacion.

Esto, por supuesto, va més alla de una
percepcion, y lo vemos constantemente
cuando, en diferentes documentos de
recomendacionesdepoliticapublica, secitan
y se adoptan las recomendaciones de una
institucion, como suele hacerse en aquellas
entidades de educacion prestigiosa, como
el Instituto Tecnolégico de Massachusetts
(més conocido simplemente como MIT, por
sus siglas en inglés), de la Union Europea
(sin ver quiénes han sido los actores que
intervinieron en la construccion de esos
documentos, y no sorprende que sean
universidades o redes académicas) o incluso
de Chile, Brasil o Costa Rica (con sus

2 La Universidad Industrial de Santander (UIS) sigui6 ese giemplo, para su creacién y evolucion, que mas que
solamente alemén, es franco-alemén, y de ahi su nombre de ‘industria’ y la estructuracién de facultades y grandes
escuelas deingenieria, y posteriormente otras areas del conocimiento.



Universidad, desarrollo, trascendencia 'y superinteligencia

actores académicos ali, iguamente).
Lamentablemente, tanto a nivel local como
nacional, muchas veces los documentos
producidos agqui no solo se desprecian, sino
gue también se burlan de las acciones y
recomendaciones de |os actores de nuestro
propio entorno, o se les quita credibilidad®,
sin argumentacion. O se mira con celos
cuando alguna universidad privada esta en
esosespaci 0s, puesasumesu responsabilidad
misional, ganando, por supuesto, tanto en
el exterior como en lo local, algo mas que
el prestigio y €l respeto: gana relevanciay
trascendencia.

Soy profesor titular de universidad
publica y, asumiendo no sblo la
responsabilidad misional, participo

regularmente en espacios de interés
y trascendencia, a diferentes escaas.
Desde estudiante, siempre he sentido
admiracion por aguellas personas que
hacen y entienden, de alguna manera, su
rol, y que puede considerarse arrogante:
usar el conocimiento para un beneficio
comun, no de manera aislada, sino desde
la misma comunidad académica, que, tras
anos de actividad, como sucedia en los
antiguos grupos humanos, en las tribus,
constituye consegjos de sabios. Es asi como
voy a referirme ahora a unas actividades
de las que tuve la posibilidad de participar
de distintas maneras (como miembro del
comité cientifico, como conferencista e
incluso como asistente). En las Ultimas
semanas, a diferentes escalas, se llevaron a

3En cierta medida, los académicos y el conocimiento cientifico estamos sometidos constantemente a una evaluacion
y debate entre pares. Eso no estamal. Lo mal esta cuando, por € emplo, no se evallia un contenido rigurosamente
0 no se debate con argumentos (sino con opiniones), o el desprecio se da entre lo absurdo y lo visceral, muchas
sustentado por aspectos tan inverosimiles, que lograron ya inundar la sociedad, como la mala manera de vestirse,
€l no mostrar poder adquisitivo o no pertenecer aunaaristocracia social que no estradicional completamente, pero
que si puede provenir de redes de privilegio o endogamica, o ser parte de grupos consolidados de poder e influencia.
Y si, incluso en los medios académicos |atinoamericanos y del Caribe.
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cabo talleres, coloquios y reuniones en las
gue los actores académicos se impulsaron;
la Universidad misma, jalona un desarrollo
humano queincluyey apoyael debate desde
la conveniencia (no solo la ingtitucional,
aunque esa palabra tanto guste Ultimamente
alosquegjercen el poder, y no € liderazgo),
hasta |a prospectiva, desde preocupaciones
inmediatas. Primero, un grupo de profesores,
a partir de una pregunta que desde
diferentes escuelas y facultades se venia
haciendo sobre e uso de la inteligencia
artificial (IA) en la Universidad, ante los
avisos catastroficos que he mencionado
en anteriores articulos de Encuentros, y
que coincidid con el reporte oficial del
MIT por el Ad Hoc Committee on the Use
of Al in Teaching, Learning and Research
Training*, en e que laidea principal no era
decir sisionoalalA, sino el como evaluar
el razonamiento, €l criterio, la creatividad y
la capacidad del trabajo colaborativo, y no
solo el producto final como objetivo, con
enfasisen lanota, y también como se valora
ese descubrimiento, como se entiende el
beneficio o impacto negativo de lo que se

descubre y, por supuesto, si se entiende su
trascendencia e impacto global, decidio
organizar un taler que llamaron “l1A &
Ciencia: investigar con maquinas’. En la
misma semana, en la misma universidad,
desde las ciencias humanas, otros actores,
profesores y estudiantes, que vienen
trabajando en humanidades digitales desde
hace varios afios, y enmarcado dentro de
la semana mundial de las humanidades
digitales®, realizaron un propio evento en
el gque se enmarca la colaboracién entre las
ciencias humanas y la tecnologia (como
la computacion), creando incluso un
Colaboratorio deVisualizacion el nteraccion
Avanzada, dentro de esas humanidades
digitales, y que €ellos han denominado
Colab Humanidades Digitales UIS, en este
ano Clab 2026°. Alli, la pregunta que se
habian hecho los profesores en € coloquio
simultaneo de “IA & Ciencia’ trascendia
hacia la sociedad como desafios, en el que
la colaboracién entre actores es importante
parano caer en lo catastrofico y si apropiarse
delatecnologia, losdatosy el conocimiento,
0 a menos protegerlos.

AmiT (2026). Report of MIT's Ad Hoc Committee on Al Use in Teaching, Learning, and Research Training.
Cambridge, MA: Massachusetts I nstitute of Technology. https:.//aiandeducation.mit.edu/report/

5 Es més interesante ver la noticia oficial de la UIS y, de alli, el lector podra ver, si es curioso, quién liderd, quiénes
acompafiaron el evento y quienes participaron. Ver: Calderén Alsina, Yuribeth (2026, 8 de octubre). La UIS abre
el debate sobre el futuro de la ciencia con inteligencia artificial. Comunicaciones UIS, Bucaramanga. https:/
comunicaciones.uis.edu.co/la-uis-abre-el-debate-sobre-el-futuro-de-la-ciencia-con-inteligencia-artificial/

S RHD (2026, 3 de septiembre). #SemanaHD — Semana de Humanidades Digitales 2026. RedHD, México. https.//
humanidadesdi gital es.net/semanahd-semana-de-humani dades-digital es-2026/

7 gual, esinteresante ver lacomunicacién de prensadesdelaUIS. Ver: Remolina, Sebastian (2026, 16 de octubre). La
Ul Simpulsanuevasconexionesentredisciplinasy saberesconlaSemanade Humani dadesDigital es. Comunicaciones
UIS Bucaramanga. https://comunicaci ones.uis.edu.co/uis-semana-humani dades-di gital es-2026-2/


https://aiandeducation.mit.edu/report/
https://comunicaciones.uis.edu.co/la-uis-abre-el-debate-sobre-el-futuro-de-la-ciencia-con-inteligencia-artificial/
https://comunicaciones.uis.edu.co/la-uis-abre-el-debate-sobre-el-futuro-de-la-ciencia-con-inteligencia-artificial/
https://comunicaciones.uis.edu.co/la-uis-abre-el-debate-sobre-el-futuro-de-la-ciencia-con-inteligencia-artificial/ 
https://humanidadesdigitales.net/semanahd-semana-de-humanidades-digitales-2026/
https://humanidadesdigitales.net/semanahd-semana-de-humanidades-digitales-2026/
https://comunicaciones.uis.edu.co/uis-semana-humanidades-digitales-2026-2/
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En otras escalas, también de manera
simultanea, pero con un nivel de influencia
politico muy fuerte para nuestra region, se
|levaron a cabo dos actividadesimportantes:
el lanzamiento del indice Latinoamericano
de Inteligencia Artificial (ILIA) 20268, en
la sede de la Comision Econémica para
América Latina (CEPAL)®, en Santiago de
Chile, gueesunindiceend cual yo participé
desde su creacion (esta es la cuarta version)
por invitacién delosresponsablesdehacerlo,
gque es e Centro Nacional de Inteligencia
Artificial de Chile (CENIA)Y, creado en
e 2021, fundado por las universidades
Pontificia Universidad Catodlica de Chile,

Universidad de Chile, Universidad Adolfo
Ibdhez y Universidad Técnica Federico
Santa Maria, por iniciativa y liderazgo de
profesores de universidad, logrando, en
tan sblo seis afios de existencia y gracias
a apoyo de sus respectivas universidades,
ser uno de los centros mas influyentes del
mundo hoy en dia. ILIA se ha convertido
en un referente de politica publica, y de
inversiones externas relacionadas con €
sector productivo, a nivel continental.
Simulténeamente, se desarrollaba otra
actividad, en otra parte del continente: un
taler, liderado por € Banco Interamericano
de Desarrollo (BID)Y, y con € apoyo de

8 Soto, A., et a. (coords.). (2026, octubre). Indice Latinoamericano de Inteligencia Artificial (ILIA) 2026.
Documentos de Proyectos (LC/TS.2026/97). Santiago de Chile, Naciones Unidas-Comision Econémica para
América Latina y el Caribe (CEPAL, Centro Nacional de Inteligencia Artificial-CENIA), 273 p. https.//www.cepal .
org/es/publicaciones/90413-indice-latinoamericano-inteligencia-artificial-ilia-2026

9 Ver: https.//www.cepal .org/

O ver: https.//cenia.cl/

Y ver: nttps://www.iadb.org/



https://www.cepal.org/es/publicaciones/90413-indice-latinoamericano-inteligencia-artificial-ilia-2026
https://www.cepal.org/es/publicaciones/90413-indice-latinoamericano-inteligencia-artificial-ilia-2026
https://www.cepal.org/
https://cenia.cl/
https://www.iadb.org/
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CENIA, titulado “Laboratorio de disefio de
programas para impulsar la productividad
con IA”, en la sede del banco en Ciudad
de Panam@, Panama. Este taller, dirigido a
tomadores de decisiones y responsables de
los proyectos que en los diferentes paises de
AméricalLatinay el Caribe estan solicitando
apoyo financiero del banco para proyectos
en lA, se constituye en una pieza clave para
no solo generar e integrar politica publica
y colaborativa regional para proyectos de
A, sino también que, por un lado, exista
una apropiacion de conocimiento, una
responsabilidad estatal, garantizando no
solo el tener infraestructura de cémputo
y capacidades de amacenamiento, sino
también su sostenibilidad y uso en el
tiempo. Y alli escuando se necesitalo quela
Universidad genera: conocimiento, talento
y trascendencia en el entorno (sea sociedad,
industria o pais) a lo largo del tiempo.
Ambos eventos simultaneos, como dije,
articulados (un director de CENIA estabaen
Santiago de Chile, el otro en Panamd) y con
la participacion de actores diplomaticos,
empresariales, de gobierno (en una ciudad
y en la otra estaban presidentes, ministros,
viceministros, jefes de dependencias
de gobierno, de empresas estratégicas),
pero ambos con un objetivo compartido:
visibilizar y establecer fundamentos para el
desarrollo de proyectos que impliquen |A 'y
gue, paraeso, requieran grandes inversiones
y constantest? y la interaccion con las
universidades, con los consejos de sabios de
nuestras tribus modernas.

En mi rol, y es lo que quiero resaltar
desde ahora, busco que, primero, seentienda
gue €l desarrollo de este tipo de proyectos
no se vea de manera unidimensional,
sino multidimensional, con todas las
complicaciones y elementos que conlleva.
Y que, por supuesto, eso exige un plan hacia
la sostenibilidad, entendiéndola no solo con
lo que tradicionalmente se confunde con
monetariamente rentable, econémicamente
viable (aunque se relaciona), sino que se
conoce y se asume tanto e desarrollo,
como la operacion de los centros de
recursos (que es en si algo més complejo
gue la infraestructura, puesto que incluye
aspectos ambientales y humanos), y que
Ilega a compromisos entre € rendimiento,
las capacidades, la fidelidad, la propiedad y
soberania (que va més alla de los datos), €l
impacto humano y social, las condiciones
ambientales, y el ciclodevida. Yatodoesolo
hetratado en Encuentros, pero sintetizandol o
y mostrando por qué es importante en todas
las escalas, y cOmo se relacionan unas y
otras, quizas ayude a que esa apropiacion de
conocimiento y de tecnologia, ese saber €l
costo y los acuerdos gque se hacen en esas
dimensiones para un beneficio comun, que
puede ser igual financiero (real) y social,
es importante. Y, sobre todo, entender que,
como con cualquier tecnologia que impacta
lacivilizacion, muchos de nosotros venimos
diciendo y asumiendo desde hace afios una
consigna: la cooperacion es lo que nos
permite sobrevivir y vivirt3,

12 Es interesante |a nota de prensa que se publico desde la UIS. Ver: Calderon Alsina, Yuribeth (2026, 22 de
octubre). Profesor UIS participa en la discusion latinoamericana sobre Inteligencia Artificial y computacion de alto
rendimiento. Comunicaciones UIS, Bucaramanga. https://comuni caciones.uis.edu.co/profesor-uis-participa-en-la-
discusion-latinoamericana-sobre-inteligencia-artificial-y-computacion-de-alto-rendimiento/

13 En ¢ lanzamiento del ILIA 2026, los codirectores de CENIA y profesores Alvaro Soto y Rodrigo Durén, en €
taller del BID, presentaron simultaneamente la frase: «La |A se juega en equipo», como ensefianza del indice de

inteligencia artificial para América Latina de este afio.


https://comunicaciones.uis.edu.co/profesor-uis-participa-en-la-discusion-latinoamericana-sobre-inteligencia-artificial-y-computacion-de-alto-rendimiento/
https://comunicaciones.uis.edu.co/profesor-uis-participa-en-la-discusion-latinoamericana-sobre-inteligencia-artificial-y-computacion-de-alto-rendimiento/
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Enel mismolL1A 2026 (y comparandolo
con los anteriores), se demuestra que, por
un lado, las inversiones y la solicitud de
inversion en nuestros paises han crecido,
y que los proyectos y desarrollos comunes
son los que tienen mayor influencia. Esto,
por supuesto, se logra gracias a sistemas
intercontinentales, como el Sistema de
Computo Avanzado para América Latina
y e Caribe (SCALAC), y se soporta en
redes y tecnologias avanzadas, como en €
caso de RedCLARA . En lo evidente, se
muestra una vez mas que sin computo de
ato rendimiento (HPC, por sus siglas en
inglés) no hay 1A, pero también visibiliza
las brechas enormes entre los grandes
jugadores y los pequefios®™ . Esto implica
por supuesto el desconocimiento (y diria
a veces irresponsabilidad) de, primero,
no articular esa cooperacion para hacer

sostenible ese desarrollo (que implica
no solo infraestructura, sino también
talento humano; no sélo por produccion
e innovacion, sino también por uso) v,
por € otro, e aprovechamiento externo,
que se hace de condiciones ambientales,
falta de regulacion, no apropiacion del
conocimiento, extrema  dependencia
tecnologica, aprovechamiento de la
pobreza (bajos salarios, bajos impuestos,
bajos costos de servicios publicos) e
irresponsabilidad  politica, que hacen
que las brechas se profundicen mas, lo
cual es altamente negativo para la region
latinoamericanay del Caribe (LAC). Desde
los espacios académicos, ma llamados
‘menores’, hastala bancamultilateral, seve
€S0 COoNn preocupacion, aungue se crea que
no importa; y si, es muy importante.

14Ver: https://www.redclara.net

15En los ultimos informes del HPC Observatory de SCALAC, es posible ver esa brecha impresionante entre los
paises de laregion y como se concentran, mayoritariamente en Brasil, las capacidades de computo. Ver: https://

scalac.redclara.net/en/hpc/hpe-observatory



https://www.redclara.net
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https://scalac.redclara.net/en/hpc/hpc-observatory
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Mi experiencia académica y cientifica
esta mas relacionada con o que se conoce
en ese anbito como infraestructuras para
la investigacion y e desarrollo (RI HPC-
Infrastructures, o RI Computing Testbeds,
usando los términos en inglés). Pero es alli
donde se prueba lo que luego se convierte
en una infraestructura de produccién (Data
Centers, WSC; también nombres y siglas
desde el inglés). Los dos no son mundos no
relacionados; a contrario, e conocimiento
generado, la experimentacion e incluso
las posibilidades de innovacion que se
dan en las plataformas de investigacion y
desarrollo, permiten priorizar la estabilidad,
la disponibilidad y la eficiencia operativa
gue ofrece un centro de datos de produccion.
Si se sintetizara, se diria que es mas que
infraestructura:  seria una plataforma o,
mejor aun, una arquitectura que, al final, es
parte de un ecosistema en e que la energia
se transforma en conocimiento (algoritmos,
procesos, datos) y enel casodelaproduccion,
en recursos financieros (monetizables) o
de bienestar social y de la vida. ¢Y cdmo
ayuda esto a acompafnar a los tomadores
de decisiones politicas en la definicién de
Sus proyectos como pais, desde mi rol en la
academia? Pues entender que, més alla de
gastar recursos o comprometerlos (como en
el caso ambiental, muy conocido por lo que
pasa en el agua), se depositan en iniciativas
gue, a pesar de que pueden ser de buena
fe o de interés comun, implican un costo,
y que, a conocerlo, se evalla si vae la
pena asumirlo, hasta donde y, por supuesto,
sostener esainiciativaen el tiempo.

Al momento de buscar implementar
un centro de datos, o acogerlo (como se ha
vuelto una tendencia regional, al abanderar
laimplantacion de grandes centros de datos
de compaiiias tecnolégicas 0 de servicios

mundiales), existe un lenguge minimo y
una serie de factores, métricas y escenarios
de andlisis que se deben tener en cuenta.
Por g emplo, quienes implementan centros
de datos, comercialmente ven la escala del
proyecto en términos de energia consumida
(en megavatios, MW, como una medida
de potencia eléctrica solicitada por la
infraestructura en un instante dado), y sus
proyectos estan definidos y etiquetados de
esa manera. Unavez hecho esto, en detalle,
por supuesto, miran Si ese primer costo es
relacionable con la demanda de computo y
datos (que permite rentabilizar y monetizar,
pero se mira desde una perspectiva de
utilizacion, un poco extractivista); luego,
s €l diferencial tecnologico y e soporte
posible son sostenibles y rentables (ahi
entran |os humanos como transformadores),
y finalmente si existe una regulacién que
pueda generarles complicaciones con los
grandes jugadores internacionales. Estados
Unidos y China, principamente. Si hay
demanda suficiente, energia y conectividad,
y se puede jugar con reglas externas (en
nuestro continente, principalmente las de
EE. UU.), es beneficioso para el negocio,
No necesariamente para quien acoge O
ampara la infraestructura, como un pais, o
unaregion, o una comunidad. Por supuesto,
para considerar otros posibles clientes,
principalmente europeos, se anaizan los
factores humano y ambiental, incluido
el regulatorio; pero, s no, que es lo que
normalmente pasa, no se va mas ala El
diferencia tecnologico depende de la
demanday, si el uso essimplementeeso, uso,
no importair mas alla de lo comercialmente
viable ni buscar lo realmente innovador.
Esto puede sonar crudo, pero puede ser una
apuesta de pais para mantener su economia
con cierta estabilidad, beneficiar a sectores
clave de unaeconomiay, porque asi se suefia
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en un mediano plazo, es poco probable (no
soy capaz de colocar imposible) entrar a
tener un rol diferencial, porque ya se tienen
brechas estructurales que claramente lo
posicionan en desventaja. Sin embargo, sele
apoya (el BID lo hace) para que su decision
sea coherentey, Si se quiere, se pueda saltar
ajugar como transformador o desarrollador
en un futuro, que nunca es corto de plazo.

En un escenario de pais, o lugar
diferente, podria darse que € pais si tiene
unaregul acion fuerte o minima, condiciones
de conectividad y de talento humano
interesantes, y unaperspectivade utilizacién
equivalente a un minimo posible. Entonces,
las decisiones se toman en términos de
competitividad y se establecen proyectos
realmente soberanos (incluso frente a los
grandes jugadores de paises extranjeros),
pero cabe resaltar que, a convertirse en un
competidor (recordemosel sistemaen el que
mayoritariamente estamos), se asume un
riesgo y se entraaunacompetenciaagresiva
(Brasil 1o sabe), y exige una apuesta de pais
impresionante. Se puede, entonces, decidir
s jugar o0 no, o hacerlo de manera modesta
hasta poder ser realmente un gran jugador
(algunos paises en la region han tomado
esa decision). O hacerlo de manera mixta.
Alli, s es una puesta de politica de pais,
igual se pueden acoger centros de datos
de intereses externos, ser consciente de
gue mayoritariamente se es usuario (y no
generador o trasformador), pero permite
comenzar a fortalecer competencias del
talento humano, a adecuar los espacios
sociadles, a generar un debate publico
y transparente para crear regulaciones
y, por supuesto, mirando € diferencial
tecnol 6gico posible para que ladependencia
se reduzca y se diversifique la tecnologia,
apropiandose de ella (sin pretender que
esa apropiacion es para robar o maquilar,
sino que, a partir de ahi, usarla'y generar
otras cosas), entendiendo |os riesgos medio

ambientales y sociales, y, por supuesto,
mitigandolos, para ir més alla del beneficio
inmediato monetizado.

En ambos escenarios, se requieren
expertos de la academia y, s bien
principalmente se piensa en quienes tienen
experticia en tecnologia, también los hay
en las ciencias humanas y sociaes, v,
dependiendo de la especificidad, en otras
areas del conocimiento (por €emplo,
ciencias basicas, ciencias economicas, de
la vida y de la salud). Evidentemente, se
requiere una interaccion multidisciplinaria,
a veces transdisciplinaria y multicultural
(aungue, en nuestro caso, en América
Latina y e Caribe somos muy similares,
S nos comparamos con otros contextos,
como €l europeo), guiada por objetivos y
necesi dades, muchasvecescomunes, aunque
hay que reconocer que las motivaciones y
los intereses pueden ser diferentes. Pero €
lector podria decir que |os expertos podrian
ser Unicamente cientificos que trabajan
en centros y unidades de investigacion y
desarrollo no necesariamente vinculados a
la Universidad. Los hay, pero recordemos
lo que expuse originadmente: no solo se
trata de la generacion y transferencia de
conocimiento, ni de la experticia y las
competencias técnicas y cientificas, sino
también de la interaccion con la formacion
de talento y su relevancia para el entorno y
el mundo. Y un factor adicional, es que la
Universidad puede trascender y permanecer
en el tiempo; los gobiernos, no. El grado
de relevancia, y €l estar presente en esos
espacios, como Universidad, dependen de
las personas. Una institucion, la que sea,
incluyendo por supuesto la Universidad,
pudo haber sido fundada, creada por
un ideal y unos valores, pero son las
personas quienes la desarrollan, quienes
mantienen o fortalecen esos valores (o
crean otros). La Universidad deja entonces
de jalonar cualquier desarrollo cuando se
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concentra exclusivamente en la docencia,
desconectando los ees misionales; por
ejemplo, que su investigacion o generacion
de conocimiento tenga exclusivamente
motivaciones econdémicas o exoticas (sino
esotéricas), con una desconexién no solo del
entorno, sino del mundo, con una relacion
con la industria minima o utilitaria, con
unarelacion con el Estado, en €l caso delas
universidades publicas, dada solamente en
términosdeprovision, y conunadesconexion
absoluta con la sociedad, que al final le tiene
una desconfianza, o apatia. Restringiendo
la participacion internacional de su recurso
permanente, que es valioso y se trata de
sus profesores, evaluando su desempefio
mediante indicadores administrativos,
observando principal mente su popularidad,
falseando el impacto académico, cientifico,
tecnolégico y social’®. De hecho, es una
afirmacion que comparten personas de
diversas instituciones multilaterales, como
el propio BID o de la Comision Europea,
quienes, citando diferentes fuentes, afirman
gue la evidencia reciente muestra que
las universidades (o, como yo he venido
diciendo, la Universidad® , leida con
mayuscula inicial, en la connotacion de

su valor institucional, como s fuera un
nombre propio) maximizan su contribucion
a desarrollo cuando actian como nodos
de un ecosistema de innovacion que
conecta investigacion, industria, gobierno
y sociedad. Cuando se aislan de estas
interacciones y se enfocan principal mente
en procesos administrativos, o en docencia
desconectada del entorno, su capacidad
de generar impacto econdmico y socid
disminuye'®. Esto es consistente tanto con
la evaluacion de los modelos y procesos
implementados desde el modelo de Triple
Hélice de Etzkowitz y Leydesdorff, como
con las conclusiones recientes de Stanford
HAI, referidas anteriormente. Pero que, sin
ser tan estrictos, basta con ver desarrollos
e impacto historico, indicadores de los
diferentes rankings, la participacién de los
profesoresendiferentesespaci os(incluyendo
la sociedad misma, €l entorno cercano,
tan importante como el internacional) v,
por supuesto, e reconocimiento social,
méas ala de las redes socides 0 péginas
institucionales, que se traducen hoy en
dia con artefactos computacionales y, por
supuesto, de la propaganda.

16 | a frase no es completamente mia, pues surge de lecturas como la de la Triple Hélice, de: Etzkowitz, Henry
and Leydesdorff, Loet (1995). The Triple Helix -- University-Industry-Government Relations: A Laboratory for
Knowledge Based Economic Development. EASST Review, 14(1), pp. 14-19, https://ssrn.com/abstract=2480085;
que ha inspirado a desarrolladores de politica publicaen América Latinay €l Caribe. O los reportes anuales de la
Universidad de Standford, que pueden consultarse en el programa de inteligencia artificial centrada u orientada al
ser humano, Human-Centered Artificial Intelligence (Standford HAI). Ver: https://hai.stanford.edu/about/annual -

reports

17 . . . . .,
En general, me refiero a la Universidad como una sola. En mis afos en ella y de interaccion con otra, la veo como
algo no sélo unico, omnipresente, sino que, al final, todas trascienden y estan fuertemente asociadas como una

unidad, en una universalidad.

18 Leydesdorff, Loet (2012). The Triple Helix of Univer sity-Industry-Gover nment Rel ations[work paper]. Amsterdam,
University of Amsterdam, 17 p. Disponible a partir de https://www.leydesdorff.net/th12/th12.pdf
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Finalizo con una reflexion tecnologica tecnologicos, influenciadores (influencers)
poco entendida, y que serd un tanto y gente del comun: laverdad es que no hay
impopular o incomprendida. Parafraseando superinteligencia sin supercomputaci on®.
la expresion, que ya no es «inteligencia No hay supercomputacion sin energiay, por
artificial»,  sino  ‘Superinteligencia’®®, supuesto, pierde su relevancia sin los seres
hoy estd de moda porque la usan humanos.

lideres politicos e ideoldgicos, gigantes

7 \

Quiero agradecer especialmente a Fernando Vargas, del
BID (ademas de atodo el equipo de innovacién y competitividad
del banco, asi como a los consultores con los que se desarrollan
estos acompafiamientos para e desarrollo del continente); a
Rodrigo Durén y Alvaro Soto, de CENIA (y atodo su equipo de
ILIA, y alos demas consultores). Igualmente, quiero agradecer
y resaltar a los profesores Luis Alberto NUfiez de Villavicencio
Martinez, de la Escuela de Fisica, y Ana Maria Giraldo, de la
Escuela de Trabajo Social, ambos de la Universidad Industrial
de Santander (UIS), quienes lideran espacios diferentes, pero
gue se complementan en estos temas de urgencia absoluta; y, por
supuesto, alos miembros de la comunidad de la Universidad, que
entienden la importancia de nuestro rol como profesores para €l
mundo y apoyan, promueven, no restringen y defienden nuestra
participacion en estos espacios.

¥la palabrano es nueva, ni fue acufiada por aguien recientemente (asi quiera decirlo por X, € antiguo Twitter). El
término fue elaborado académicamente, desde la filosofia, por Nick Bostrom. Puede buscarse explorarse su libro
en: Brostrom, Nick (2014). Superintelligence: Paths, dangers, strategies. Oxford, Oxford University Press, 432 p.
Disponible a partir de https://archive.org/detail §/superintelligencOO00bost

2 para nosotros, los que estamos en la comunidad de computacion, y mas en términos de computo avanzado,
la inteligencia artificial es un caso de procesamiento masivamente paralelo (intensivamente paralelo). No es
despectivo: es un caso de uso de computacion de ato rendimiento, como lo esigual el coémputo cuéntico (claro,
estoy simplificando, y asumo la responsabilidad de hacerlo para este articulo).
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nlaprimeraentregadeestearticul o,
Eggmentamos las declaraciones del
tor Timothée Chalamet acercade

la vigencia y permanencia de las artes®, y

las reacciones por parte del Teatro Mayor
Julio Mario Santo Domingo, en Bogoté&’.

I CULTURA

La fragilidad
de ser obra de
arte (parte II)

Por: CarlosE. Barriga Acevedo

Escritor y cineasta

Deciamos entonces que para Chalamet,
la Opera, e teatro y e ballet son una
taxidermia cultural. “Estamos gastando
presupuestos masivos para mantener Vivo
algo que ya no respira, mientras el arte
que realmente define a nuestra generacion

LBari gaAcevedo, Carlos E. (2026, septiembre). Lafragilidad de ser obrade arte (parte I). Revista Encuentros, (58),
pp. 60-68. https://fusader.org/2026/10/05/revista-encuentros-58

2 Variety (2026, 24 de febrero). Timothée Chalamet & Matthew McConaughey | Variety & CNN Town Hall - Full
Conversation [archivo de video - Timothée Chalamet, en conversacion con Matthew McConaughey, grabada el 21
de febrero de 2026]. YouTube. https://youtu.be/424w9fIRgY k

3 Teatro Mayor Julio Mario Santo Domingo, (2026, 26 de marzo). La cultura no es mero entretenimiento.
El Espectador, Bogota https://www.elespectador.com/opinion/col umnistas/col umnista-invitado/respuesta-a-t-
chal amet-del -teatro-mayor-julio-mari o-santo-domingo-opera-y-bal l et/


https://fusader.org/2026/10/05/revista-encuentros-58
https://youtu.be/424w9fJRgYk
https://www.elespectador.com/opinion/columnistas/columnista-invitado/respuesta-a-t-chalamet-del-teatro-mayor-julio-mario-santo-domingo-opera-y-ballet/
https://www.elespectador.com/opinion/columnistas/columnista-invitado/respuesta-a-t-chalamet-del-teatro-mayor-julio-mario-santo-domingo-opera-y-ballet/
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ocurre en pantallas que los puristas prefieren
ignorar”, dijo el actor. Ante estas palabras,
gue generaron una tormenta medidtica, el
Teatro Mayor aprovecho parasentar posicion
sobre varios temas de la actividad artistica,
en particular contra e “entretenimiento”,
y en referencia directa a cine, como una
industria que solo busca vender Ilevando al
espectador a“pasar € rato”, y, por o tanto,
haciendo que sus productos y acciones se
vuelven intrascendentes.

Hablar del cine de manera tan genérica
puede resultar un gjercicio indtil, porque
ha evolucionado de tal manera, que hoy
es un dispositivo complegjo en e que
confluyen el lenguaje cinematografico, la
integracion de casi todas las artes y una
diversidad de ecosistemas tecnoldgicos
que sirven de base para la mayoria de los
procesos comunicativos y cognitivos de la
humanidad.




CULTURA

El problema del “entretenimiento”

Pero el articulo periodistico publicado
por el Teatro Mayor fuemésallg, y sentenci6
que, distinto a “ entretenimiento”, ladperay
el ballet son expresiones del pensar de las
sociedadesy de su identidad. Su razon de ser
no es el consumo, sino la consolidacion de
un ritual colectivo que afianza la identidad y
preservalacultura “Laoperay € balet son
cultura, pero €l cine esentretenimiento. [...]
El objetivo delaindustriadel cine esvender
y el de sus audiencias, pasar € tiempo”.

El articulo dgja en € aire € supuesto
de que e cine no es cultura porque es
‘entretenimiento’. Para ello, asume el
mismo rol excluyente de las instituciones
tradicionales de las artes y la cultura,
planteando de nuevo la confrontacion de
“estaturas’ entre unas artes y otras, unas
culturas con otras, y unas clases sociales
contra otras, y asi, de paso, justificar la
posible existencia de un arte “ato”, que es
superior.

Para € critico de arte John Carey, este
uno de los grandes temas de la sociologia
del arte. En su libro ¢Para qué sirven las
artes?*, dedica e segundo capitulo a dar
respuesta a la pregunta: ¢el arte “ato”
es superior? Sostiene que la denominada
“ata cultura’ no es un valor superior en si
mismo, SiN0 que opera como un dispositivo
de exclusion y distincion clasista que las
élitesestructuran paramantener el estatus de
unos grupos sobre otros. En este sentido, los
conceptos de la estética clasica y la nocidn

de “placer desinteresado”, han servido para
justificar el disfrute del arte culto ligado
al prestigio y a capital cultural, tal como
lo plantea Pierre Bourdieu, cuando sefida
gue la estética de las édlites, caracterizada
por la distancia respecto a la necesidad
préctica, es opuesta a una estética popular,
que subordina la forma a la funcién y €
contenido ala utilidad.

Segun Carey, no hay una base raciona
l6gica que permita distinguir entre ‘ata
culturd y ‘artedemasas'. Lo Unico evidente
esquelas élites han utilizado histéricamente
el concepto de “arte superior” como un
mecanismo de distincion y exclusién social
para diferenciarse del resto de la poblacion.
Uno de estos mecanismos, quizd € mas
determinante en la teoria estética, es la
nocion kantiana de “placer desinteresado”,
una especie de selector de lo que es y no
es “bello”. Para Carey, ese placer solo le
es permitido a quienes tengan garantizada
su existencia social y econdémica, los que
tienen la posibilidad del disfrute libre y
auténomo para acceder alo que unas élites
consideran que es politica y culturalmente
“bello”. En cambio, los pobres, que deben
priorizar la solucion de sus necesidades
materiales basicas, en su dia a dia, a no
contar con un reconocimiento social y
cultural para asumir lo “bello” como valor
estético, quedan relegados a una especie
de “incapacidad espiritual” para apreciar y
disfrutar o que es “verdadero arte”.

4 Carey, John (2007). ¢Para quésirven lasartes? [2005]; 1.2ed., trad. de TeresaArijon. BuenosAires, Debate, 288 p.
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Una nueva “ atencion humana’ como factor de entretenimiento

Para Chalamet, estamos viviendo un
momento de desconcierto generalizado
en lo social, econémico y cultura, y, por
supuesto, enlo artistico. Esto conllevaaque,
en lugar de seguir en ladiscusion centenaria
sobrelo que eso no esarte, més bien se deba
proponer otra premisa: € entretenimiento
no es simplemente la cualidad de una serie
de productos que distraen o generan evasion
en los espectadores. Es lo que estamos

viviendo hoy, una*“evolucion de laatencion
humana’. Estamos en otro momento, que
obedece —y aqui lo interesante- a una
democratizacion de la mirada 'y del acto de
ver. En otras palabras, obedece a un nuevo
“lente”, no por e simple hecho de “ser
visto”, sino porque implica la “toma de la
mirada’. ES decir, volvemos a hablar de
democraciaen las artes.
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L os gatekeepers

El cine tradiciona y las artes escénicas
se sostienen por los gatekeepers, o
“guardianes del acceso”, dice Chalamet.
Son aguellos egecutivos, productores y
criticos que definen lo que es el arte “alto”
(la musica clésica, la literatura “serid’, la
pinturade |os antiguos maestros, ladpera, €l
arte abstracto, entre otros), los mismos que
sentencian lo que es arte de masas, o0 lo que
es bgjo o inferior en la produccion artistica.
En las industrias, los gatekeepers son los
gjecutivos, tipo Hollywood, |os que deciden
cuales proyectos se financian y cudles no,
o los que €ligen a los actores que pueden
tener una oportunidad en los proyectos
cinematograficos. También tienen rol
de gatekeepers los criticos, publicistas
y generadores de opinion, y todo €
andamigje industrial que los soporta. Para
contrarrestar sus dominios, Chalamet
ha venido proponiendo una especie de
gatekeepers de contrapeso, guardianes
por fuera de los circuitos, que se sitlan
en € devenir de las oportunidades en las
plataformas digitalesy en las redes sociales,
pero también en las nuevas modalidades de
productoras independientes, permitiendo
a los jévenes creadores eludir a esos otros
“guardianes del acceso” de las industrias, y
gue ayudarian a producir obras propias de
forma independiente.

Dice Chalamet: “un chico de diecinueve
anos, con un smartphone y una cuenta de
TikTok, tiene mas incidencia sobre las
narrativas contemporaneas que un director
de escena en una institucion de las artes en
Londres, o NuevaYork”.

Laideaesque, s selograestaautonomia
tecnologica, linglisticay estética, se podria
hablar de democracia y libertad creadora,
entendidas como el acceso y didogo
inter-actuante  entre  creadores y
espectadores. Para Chaamet, esto no

viene de las escuelas de teatro o de los
conservatorios tradicionales, sino de los
creadores mismos que operan fuera del
sistema. Los nuevos gatekeepers deben
surgir para dejar de depender de las grandes
productoras. EI mismo cine esta en riesgo
de convertirse en el siguiente miembro de
la “taxidermia cultural”, s se aferra solo
a la experiencia de una proyeccion de dos
horas en una sala oscura, como Unica forma
de validacion. El cine debe funcionar como
un ‘ecosistema transmedia’, y para ello es
necesario que se expanda como narracion
en todos | os sentidos.

Chalamet no habla especificamente
del papel que estén jugando las narrativas
seriadasen streaming, ni delasposibilidades
que ofrece la inteligencia artificial, o los
generadores de contenidos inmersivos y de
realidad mixta, entre otros. No obstante, es
obvio queestan en suideario en construccion
sobre la creacion independiente de las de
artes audiovisuales.

En resumen, las declaraciones de
Chalamet, en el evento de CNN y Variety,
sonaron como aarma de terremoto en
sectores importantes de la industria
cinematografica, y movieron algunas
columnas del establishment institucional
de las artes del mundo. Pero lo que méas
generod escozor fue su criticaalos subsidios
gubernamentales y privados que se otorgan
a las artes escénicas tradicionaes, los
millones de ddlares en fondos publicos para
subvencionar funciones de Opera, a las que
asiste una élite reducida, mientras que la
educacion en medios digitales y las artes
tecnologicas estan infrafinanciadas. Para
Chalamet, debe darse una redistribucion de
recursos hacia la ‘infraestructura creativa
digital’, argumentando que es ahi donde
reside el verdadero potencial econémico,
artistico y cultural del inmediato futuro.
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A manera de colofén ﬂ

Hace unos dias, e escritor y editor
Carlos Nicolas Hernandez me recordo
un hecho que compartimos en el pasado.
Sucedié en Bogota, en e afio 1987. El
director del Instituto Naciona de Cultura
(Colcultura), Carlos Valencia Goelkel,
recibia en su oficina a Gloria Zea,
reconocida gestora cultural y directoradela
Opera de Colombia, en aquel entonces. Ella
le reclamaba por no disponer delosrecursos
necesarios paralaprogramacion de la opera,
y él le respondia que la cultura en Colombia
no es sblo la 6pera o € ballet en el Teatro
Colon, y que también habia que atender las
manifestaciones artisticas y culturales de la
diversidad colombiana. Lasituacion molestd
mucho a Gloria Zea, pero Valencia Goelkel
no se quedd atras. Fue entonces cuando
exclamé: “Cuando yo quiero ir a la Opera,
voy a la Opera Metropolitana de Nueva

York™. Al final todo se calmd, y cada quien
salié amirar soluciones. A laspocas semanas
se lograron algunos apoyos estatales y otros
privados, y fue posible financiar buena parte
de la programacién. Todo parecia marchar
muy bien, pero vinieron las queas del
personal administrativo del Teatro Colon. Se
quejaban de la gran afluencia de mensajeros
y asistentes de entidades estatales, y de
distintos grupos, empresas y C€ONSOrcios
financieros, todos pidiendo boleteria gratis
paralas funciones de la Opera.

Pocos dias después, y bien informado
de la ata demanda de boleteria gratis,
Carlos Vaencia comentd de manera jocosa
y coloquial: “ Esincreible que estaburguesia
colombiana no sea capaz de financiarse su
propia épera’.



a0 Par cada croissant que se prepara en

os hornos del territorio francés, en

las primeras horas del dia, hay un
escritor que traza una pagina. Las letras se
adensan de otramaneraen lacapital y en las
campifias por donde han transitado tantos
hombres y mujeres con algiin manuscrito
debajodel brazo. El siglodel quehablemoses
indistinto, siempre parece haber un pufiado
de filésofos, novelistas, e intelectuales
dispuestos a enarbolar un manuscrito y
sacudir € orden apacible de las mesas de
tertulia. En unamesarotuladacon el nimero
XVIIlI pueden estar apifiados Voltaire,
Diderot, Rousseauy discutir acal oradamente
sobre los pilares de la enciclopedia. En otra
pequefia mesa redonda, enmarcada con €

I CULTURA

Foenkinos:
fabricante
de minuetos
novelescos

Por: Mauricio L 6pez

Escritor?!

nimero XI1X, puede contemplarse a Victor
Hugo, a Balzac, a Flaubert, a Baudelaire,
a Mallarmé, y a Maupassant, cuyo didogo
se hace incomprensible e interminable, y
la Unica palabra que logramos captar de
manera reiterada es. jMince! En la mesa
del siglo siguiente, estan los que no dgjan
de estar en boca de todos, incluso a esta
altura del siglo veintiuno, un tal Sartre, un
Camus, un Barthes y una De Beauvoir y
una Duras. Cuando hablamos de la mesa
gue corresponde al presente, los nombres
y apellidos en lengua francesa no cesan de
florecer, y es como si se nos dijese que el
principa patrimonio del pueblo francés
reside en sus artistas, en sus pensadores, en
quienes no han degjado de trazar paginas,

1 (Bucaramanga, 1988). Ha colaborado con Letralia, Culturamas, El Espectador, Journal of Artistic Creation and
Literary Research, Revista Colofén, revista Encuentros, revista Caminante, revista Contrapunto, revista Montaje,
y Crisopeya: Revista de Arte y Literatura. Es autor de los libros Formas de morir y otros textos (Ediciones UIS,
2013), Capitulo Tres (Ediciones Oblicuas, 2017) y coautor del libro El reinado de Harley y otros relatos (Caza de

libros, 2015).
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ya sea desde una pequefia habitacion entre
el verdor de Périgord o una diminuta al coba
en laluminosa Paris. Al hablar de las letras
francesas de tiempos recientes, 10s lectores
detodas|aslatitudes cuentan con nombresy
apellidos como Patrick Modiano, Hervé Le
Tellier, Emmanuel Carrére, Jean Echenoz,
Eric Vuillard, Marie Gauthier, y desde
luego, David Foenkinos.

Deesalargay ricatradicion artisticaesta
muy consciente Foenkinos, un hombre que,
con novelas como Charlotte, La delicadeza,
La biblioteca de los libros rechazados,
NUmero dos, 0 su més reciente, Todos aman
a Clara, se ha granjeado € placer de ser
traducido a multiples lenguas, y llegar de
esa manera a las bibliotecas de los lectores
hispanohablantes. EI mismo Foenkinos ha
develado en algunaentrevista su admiracion
por la literatura escrita en castellano y el
deleite que supone leer cada nuevo libro
de un autor como Enrique Vila-Matas. El
catalany el francéstienenencomuinlapasion

por la literatura en lengua francesa, haber
transitado por Paris en diversas ocasionesy,
también, como quizas no podria ser de otro
modo, una latente curiosidad por quienes
han dejado de escribir, por quienes han
dejado una pequefia huella artistica 'y luego
han desaparecido de la escena literaria y
por el recurrente tema del rechazo literario,
con sus derivas e ironias. Para los lectores
de Foenkinos y VilaMatas, no cabe duda
gue dos libros como Bartleby y compafia
y La biblioteca de los libros rechazados,
hacen parte de una misma familia libresca,
de dos hermanos con €l trazo del rechazo
de principio a fin. Casi que podriamos decir
gue no existe un personge del universo
literario de Foenkinos que no haya tenido
que cruzarse con la daga del rechazo
sentimental o artistico. La formula parece
bastante sencilla: no hay artista que no haya
experimentado esto en algin momento de
su vida, y por eso vale la pena hablar de
las dobleces de esos momentos, de esos
contrapuntos.



En Todos aman a Clara, Eric Ruprez
es quien levanta la mano y dice: yo soy la
nueva Charlotte Salomon. Yo soy el nuevo
Martin Hill. Soy la nueva personificacion
del rechazo de uno de los escritores
franceses mas queridos del momento y
sera una chica de nombre Clara quien me
brindara una mano ala hora de salir de las
fauces del olvido. Ruprez es, en efecto,
alguien que en su juventud lo apost6 todo
alaliteratura, y lo que obtuvo de su debut
como novelista no fue otra cosa que un
cadencioso silencio general. Ahi estaba,
otro hombre més que cree haber escrito algo
digno de leer, quizés no una obra maestra,
pero algo por lo menos lo suficientemente
bien escrito para hacerse de algunos fieles
lectores y que al final no tuvo un apice de lo
mucho o lo poco alo que aspiraba. Uno mas
de esos escritores cuya carrera acaba en el
debut 0 que no acanza a vender ni siquiera
las cgjas con ejemplares de obsequio, esas
cgjas de cartén donde suelen depositarse
unas cincuenta o cien copias de una obra.
Estas son cosas que se van develando con
el transcurrir de las paginas, pues € Ruprez
gue nos presenta Foenkinos en la apertura
de la novela es un hombre entrado en afios,
gue imparte talleres literarios, y que suele
ser bastante esquivo a la hora de hablar de
su trasegar literario. En resumen, Ruprez es
alguien que, como Bartleby, el personaje de
Melville, preferiria no haber hecho ciertas
cosas y guarda distancia de aspectos que
llegaron a interesarle en otra época. ES
alguien que tampoco se siente muy a gusto
en su papel presente y que no sabe por
cuanto tiempo mas podra seguir jugando a
hacer de talerista, de alguien que escucha
atentamente a sus alumnos, de alguien que
brinda algin consejo en algun determinado
pasgje, de alguien que sustituye palabras
0 gque moldea de otra manera un parrafo
entero. Simplemente es alguien que no sabe
s lo més provechoso tanto para é como
para quienes asisten a sus talleres, sea salir

dismuladamente por alguna puerta y no
volver a presentarse en €l aula de clase. A
este escenario podriamos preguntar, ¢qué
profesor de literatura no ha expresado
publicamente su desazon a la hora teorizar
durante horas sobre aspectos que poco 0
nada tienen que ver con el ardor y € riesgo
que supone la composicion de una obra de
arte? ;Quétaleristano haexplotado delante
de sus aumnos y no ha expresado de
manera airada que preferiria estar leyendo
en su casa lo que le viniera en gana antes
gue seguir alineado con un plan de lectura
institucional ? ¢Por qué seré que las mezclas
tedricas més ambilicadas de los programas
literarios nos llevan a lugares cada vez mas
trillados e infructuosos?

Todo cambia con la llegada de Clara
a la vida de Eric Ruprez, y los lectores
rapidamente comenzamos a encarifiarnos
conlajovencitaque apareceen € titulodela
novela, pero més ala de esto, lo interesante
es e didogo que consigue sostener
Foenkinos una vez mas con e tema del
rechazo literario y con la propia escritura.
Algunos de los pasajes més bellos que nos
dejalanovela en este aspecto, podrian ser:
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Erapreferibleadmirar aarti stasdesconocidos,
comer en restaurantes desiertos y escoger a un
escritor que no despertaba e menor interés.
Incluso le resultaba grata la idea de que en sus
primeros pasos literarios le acompafiara alguien
gue ya no escribia.

[...]

Paraddjicamente, latrayectoriade Ruprez, tan
discreta, conmoveria atodo e mundo. Aunque é
se habia dedicado a vegetar en la desesperanza de
la autoflagelacion durante afios, la gente veia en
€l aun purista de la escritura que habia arrostrado
décadas para escribir la novela perfecta.

Davip FoenkiNos, Todos aman a Clara.
Madrid, Editorial Alfaguara, 2026, pp. 11, 199.

Antes de terminar y se me reproche €l
haber soltado el término minueto en €l titulo
de este texto, vale la pena recordar que la
palabra ‘minueto’ se asocia a una danza
elegante de origen francés. A dia de hoy,
gue mi vocabulario se empieza a ampliar
con las distintas danzas que han hecho parte
delahistoriade lahumanidad, y queintento

aprender a tocar la zarabanda de Handel en
un instrumento de cuerdas, tal definicion
me aga un poco de Bach y me acerca a
tierras francesas. Esto es justamente lo que
nos brindan las novelas de Foenkinos, una
manera de danzar elegantemente con las
palabrasy |os rechazos artisticos.



Entre el

duende vy el
ESMAD: lectura
de Elastico de
sombra, de Juan
Cardenas

94 Por: CarlosLuisTorres Gutiérrez

Escritor y librero, magister en
Literatura latinoamericana

cabo de terminar lalectura de una desde el principio su titulo y su portada,

A breve novela de Juan Cérdenas, pero por esas cosas de la literatura, de la

titulada Elastico de sombra, viday de este pais, que cambiade rumbo tan

publicada en Madrid por Sexto Piso rapido, hoy su lectura cobra otro y mayor
Editores en € afio 2020. La habia tenido en sentido.

mi biblioteca, durante estos afios; me atrgjo



Entre el duendey el ESMAD: lectura de Eléastico de sombra, de Juan Cardenas

Es una novela agil y curiosa. Relata
la historia de los macheteros del norte del
Cauca, un puiado de hombres educados
en la “esgrima del machete’ o, mejor,
en € arte de la “grima’, como se llama a
esta curiosa habilidad, que practican con
pulcritud los marginales de Puerto Tejada,
fundamentalmente, negros e indios, que no
solamente se divierten y toman viche, sino
gue recuerdan a sus maestros antepasados,
quienes participaron en la Guerrade los Mil
Dias (1899-1902) y en la guerra contra €l
Pert1 (1932-1933), en €l batall6n de primera
linea. Alli la grima con machete no era
diversion, sino la tarea de degjar enemigos
tirados sobre el campo de batalla.

Lanovelacomienza: “Los dos maestros
sudaban aguapanela hirviendo, apenas
protegidos por las latas agujereadas del

paradero de buses [...]”; los dos eran
Sando y Miguel, e maestro machetero y
su discipulo, quienes esperaban la llegada
de una camioneta que no fuera de color
amarillo, ojald negra y conducida por su
amigo Cero, pues se iban a internar por
trochasy caminosdecrucesy de“Ys’, entre
pedregales, abismos, praderas, ranchos,
cafadas, caseriosy €l rio Patia, en busca de
un secreto gque era guardado tal vez por los
macheteros més vigjos, esa maniobra que
se realiza en la oscuridad, ese movimiento
gue se llama “elastico de sombra’. Esta
novela contindia con ese ritmo realista-rural -
periférico-popular-costumbrista-indigena-
afrocolombiano-poético!, que € autor
desborda con esa prosa de color y de olor
gue avanza sin saberse su rumbo, pues todo
vaal azar y a encuentro de algo que no se
sabe exactamente qué es.

! Dice Don Sando, sobre e viche: “oi ga sefior, dijo, levantandose de su silla, esto sabe a sombra platanera de patio
trasero, tiene un puntico a fruto de naidi y un fondo oscuro y dulce como tierra de azotea, con un fantasmita de

yerbas fragantosas donde predominael pipilongo” (pag. 25).



Si, se deambula por una prosa realista
indigena con un tono de afrocolombianidad
y por eso € lector no se asombra de las
historias contadas sobre “El-Que-Ya
Sabemos’, sobre las mujeres que rezan a
los hombres y los someten a sus designios,
pero la apariciéon y conversacion de Sando
con un duende verde del tamafio cas de
un metro, hace que el lector reconozca una
intromision de la construccion imaginaria
de ese mundo de hombres periféricos, no
incluidos en el espacio oficial del pais, pues
esta mixtura entre realidad, y eso otro que
denominamos fantastico, aqui se presenta
como un nudo sdlido que delimita, pone
linderos a la cultura negra e indigena del
norte del Cauca colombiano. Un elemento
de construccion literaria muy particular
posee la novela de Juan Cérdenas, que
también se ve en sus textos anteriores’
una juntura de realidad y lo fantastico que
solidifica ese entorno social, sin banalizarlo,
guitandole ese tono bobalicon con e que
se relataba frecuentemente la novela rural,
acentuando su marginalidad y desatino,
pero no aqui en Cardenas, quien, nacido
en esa region, conoce y sabe el valor de
aguella diversidad. No es ssmple su mirada,
no es irdnica, menos despreciativa, es por
el contrario una descripcion respetuosa de
un mundo gue se sostiene y se nutre con y
desde su entorno cultural.

Los dos macheteros y su conductor
se tropiezan con una minga indigena
gue organiza la toma de la carretera para
reclamar sus derechos de territorio, en
defensadesusleyesy costumbres, y Sandoy
Miguel se encuentran con Francia Mérquez

2E diablo delas provincias (2017), por gjemplo.

(la misma que fue la vicepresidente en €
gobierno de Petro), pero aqui afios atras,
en medio de sus lides y batallas y otras
lideresas (Clemencia Carabali, Feliciano
Valencia, luego la“MacheteraMayor de La
Toma’, FideliaMina), queledanalanovela
un corte muy actual, realista. En medio de
celulares y mensgjes de WhatsApp, surge el
escuadrén movil antidisturbios, el ESMAD,
los gases entre |os cafones y las quebradas.
En este lugar la novela adquiere un tono
testimonial que me disgusta porque rompe
lamagia, el otro tiempo, ese espacio que se
abre entre machetas que se diferencian ala
esgrima cultay burguesa, rigiday clésica, a
este otro de machetas, de guerrasy protestas
por lajusticiay la equidad, entre hombres
y colores, entre olores y animales, entre
brujas, duendes, encantamientosy €l sonido
de un rio que corre apresurado.

Por un instante recordé esa gran novela
deBulgékov, El maestroyMargarita, cuando
se burlade laculturarigidade larevolucion
socialistay poneavolar lasbrujasencimade
las cabezas de | os ciudadanos de Moscu. En
lanoveladel ruso laironianoshacevibrar a
darnos cuenta que la revolucién habia caido
en latrampay que € arte verdadero iba més
al&. En un instante imaginé esa ficcion
nativa-afrocolombiana-indigena haciendo
huir ad ESMAD por e vuelo demoniaco
de “El-Que-Ya-Sabemos’ o de la bruja que
convirtid en un cucarrén gordo a amigo
Cero (conductor y escribidor) y loencerré en
una cajetilla de cigarros, y ahi me di cuenta
de que Cero era el alter ego: un “escribidor
blanquito, asi medio cafeconleche, que
viviacon e hocico metido entrelosnegros’,

3La estrategia es parecida: |o fantastico se cuenta con aplomo, dentro de lo real. Pero, en Moscq, € prodigio cae
sobre un poder que no tiene categorias paralo fantastico, y ahi nace la sétira; en el Cauca, €l prodigio yaviveen el
imaginario de quienes cuentan, y no hay en la novela un personaje que se asombre, tampoco €l lector.
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como €l autor de esta novela que escribe las
historias que recoge durante su trabgo de
investigador, y que la cierra con un vuelo
del insecto a quefue convertido por labruja
(Nubia) para dar la dimension adecuada a
una leyenda que no puede explicarse, y por
eso pone fin al texto, no si antes escribir un
epilogo que no cierra.

Dije quelalecturatiene hoy otramirada
adicional, ahora que e actual gobierno en
Colombia, como lo vemos adiario, desplaza
y abandona las minorias, a ponerlas mas
ala del lugar periférico donde habian
nacido y degarlas sueltas-perseguidas. Esta
novelallamalaatenciony valorael papel de
nuestrasociedad plural, omegor, diversaante
las politicas restrictivas e intentos de borrar
nuestra condicion cultural de mixtura. Leer
estanovelaesun acto reivindicativo de gran
importanciay es ahi donde hay que apreciar
el valor testimonial que reconoce € autor

en su “Nota liminar”, a sefialar que son
fruto de sus trabajos de investigacion con €l
Instituto Caro y Cuervo. Esta consideracion
no deja a un lado mi deseo de la presencia
de elementos de ficcion que describan los
cuerpos del orden policia huyendo ante el
vuelo combativo del demonio y/o la bruja,
por gjemplo.

No puedo omitir decir algo sobre laportada,
gue meimpacto, puesesun 6leo sobre carton
de un artista uruguayo, Pedro Figari (1861-
1938), y que titulé6 Candombe de carnaval,
como dice en la pagina de créditos, lo
cua le da indiscutiblemente una cobertura
latinoamericana, pues e “candombe’ es
una tradicion afrouruguaya (y rioplatense)
gue combina musica de tambores con danza
ritual. Y la “esgrima del machete” es una
danza, es un arte, un divertimento, una
defensacon estilo, un acto de guerra, facetas
gue se presentan muy bien en lanovela
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Academia, lenguay palabra

Discurso leido el 19 de agosto de
2026 en la Academia Colombiana de
la Lengua, en Bogota, en ocasion de
los 155 afios de esta corporacion.
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ntiendo nuestra academia como
En espacio donde varias personas

e distintos credos y profesiones
confluimos para cuidar la lengua. Esa
lengua que es una insoslayable herencia
histérica de Espafia y de nuestro didlogo
permanente con el mundo hispanohablante.
En esta perspectiva, e cardcter de la
Academia actual es similar a que empuj6 a
sus fundadores a crearla en €l afio de 1871.
Nosotros somos hermanos, sin duda, de
Miguel Antonio Caro, José Maria Vergara
y Vergara y José Manuel Marroquin. En

Nada les espantaba més a estos
hombres, apasionados de la Roma antiguay
su literatura, que cortar € cordon umbilical
de la lengua madre. Porque una cosa les
parecia la soberania politica y econdémica,
laindependenciamilitar y social, y otramuy
distinta despedazar |a fuente primordia que
Espaiia les habia dado. Y € cauce de esa
fuente, tanto su arrebato y su densidad como
su serenidad limpidez, era la lengua. Ella,
por lo demas, habia moldeado a Colombia

aquellos anos, pasado mas de medio siglo de
las jornadas de la Independencia, ninguno
de los integrantes de la Academia creia
gue esta habia sido un error. Al contrario,
los doce miembros que conformaron la que
seria la primera Academia de la lengua en
América, ponderaban sin vacilaciones la
realidad independentista. Por ello, cuando
José Maria Vergara y Vergara hizo la
solicitud de aprobacion ala Real Academia
Espafiola en Madrid, sefialé con claridad la
esencia republicana de su proposito.

durante los siglos de la colonia a través
de las leyes, y estas se habian entrelazado
fuertemente, ya que la Espafia de la
contrarreformalo decidié asi, con lareligion
catélica. Lo que proponian los primeros
académicos, en este sentido, se podria
resumir asi: fortalecer la independencia
americana, pero rendir homenaje a legado
cultural de Espafia. Y ese homenaje debia
tener como maximo estandarte alalengua.
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S revisamos la academia de esos
inicios, es facil concluir que se trataba de
un conjunto de hombres distinguidos por su
alcurniay su conocimiento delalenguay la
literatura, por sus relaciones con el @mbito
politico y también por su credo cristiano. De
hecho, esa primera academia, que pretendia
ser, y lo ha sido por supuesto, depositaria
de una larga tradicion —esa que partia de la
Greciay la Roma paganas y pasaba por la
Espafiacatdlicahastallegar alaadeaandina
gue eraBogotaen lasegundamitad del siglo
XIX—, fue esencidmente conservadora
En principio, la divisa dada por la Real
Academia Espafiola era no inmiscuirse con
asuntos de la politica gubernamental. Pero
eso fue imposible para tales académicos
decimondnicos, algunos de los cuales serian
después presidentes del pais. Y es que todo
lo vinculado con la literatura, la lengua
y la historia debia pasar por la militancia
partidista. Al decir de David Jiménez, quien
hace una interpretacion desde la historia de
la critica literaria, en la Colombia de esos
anos era “dificil concebir la existencia de
cualquier actividadletradasinpartido”. Dios,
politicay Lenguaestuvieron profundamente
enlazados. Estos hombres, recordémoslo,
ponian como pilares fundamentales en sus
polémicas politicas e conocimiento del
latin, las reglas de la ortografia espafiol a, €l
bien hablar y el bien escribir. Marco Fidel
Suarez, que también fue miembro de esta
academia, en su discurso “El castellano en
mi tierra”, afirmaba categorico: “El que
ateralasintaxis, no solo es prevaricador del
habla, snodesurazay desupatria’.Y €l que
se atreviera, como lo hizo en su momento,
Rafael Uribe Uribe, a introducirse en los
meandros de la lengua francesa y hacer un
diccionario abreviado de galicismos, era
visto como un hergje.

Es Malcom Deas e que hace un
recorrido por estas relaciones entre
Academia, gramética y poder en los afios

en que “Miguel Antonio Caro y susamigos’
mandaban tanto en |as coordenadasliterarias
como en las politicas. Su conocido ensayo
€s una critica, entre respetuosa y divertida,
delos afios de la Republica conservadora en
que una coma mal puesta, una conjugacion
defectuosa, una frase torpe, e uso
indebido de un adjetivo, una preposicién
0 un participio andmalos, eran sinGnimo
de ineptitud politica. Y cuando agunos
escritores plantearon como pilar valorativo
de la critica literariano alareligion ni ala
politica, sino aciertosvaloresderelacionado
con la belleza estética, entonces sobre estos
exponentes del liberalismo, cayeron rayosy
centellas. Tal debate, apasionante sin duda,
puede observarse en las dos posiciones
antagoénicas de Miguel Antonio Caro, adalid
de la critica literaria tradicionalista, y de
Baldomero Sanin Cano, € pionero de la
criticalaicaen Colombia.

Desde entonces, y debido a sus
posiciones politicas, religiosas y literarias,
transcurrido el siglo XX, fue imposible
ponerle otro distintivo a la Academia
Colombiana de la Lengua que €l de ser una
institucion conservadora. Poco a poco, sin
embargo, y finalizada la hegemonia de los
conservadores, que durd desde 1886 hasta
1930, laAcademiase empezd aairear. Abrio
definitivamente sus puertas al liberalismo,
que era e partido opositor. Pero lo que
siguié ocurriendo fue que se puso como
requisito insalvable que los académicos
fuesen de unatendenciapoliticao delaotra.
Academiay politica estaban tan fusionadas
que parecia imposible que alguien geno a
las dos militancias y distante de la Iglesia
pudiese tener cabida en estos &mbitos.
Tal situaciéon, a mi juicio, cambi6 con la
constitucion politica de 1991, que es una
constitucion no catélica como la de 1886,
sino declaraorientacionlaica. Y ese cambio
habria de pronunciarse todavia més en lo
que vatranscurrido del siglo XXI.
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La Academia que hoy nos relne, esta
gue ahora cumple 155 afos, esta integrada
por algunas personas que no habitan €
mundo através de militancias politicasy de
las confesiones religiosas de antafio. Yo, por
€jemplo, queen mi intimidad soy masbudista
gue cristiano, pertenezco a la Academia. Y
en cuanto a mi posicion politica diria que
€S una conjuncion de socialismo civilista,
de ecologismo espiritual y de pacifismo
ateo. Lo que quiero decir es que hoy por
hoy los hombres y mujeres que ingresan
a nuestra Academia no tienen por qué ser
conservadores, ni liberales, ni ser cristianos.

Ya no es obligatorio, por gemplo, prestar
juramento sobre la biblia, y la Academia
le otorga a que es nombrado miembro ser
condecorado por la persona que é decida.
Esto sefiala una evolucion, unamadurez, un
avanzar plausible en los nuevos tiempos.
Nuestra Academia, ademas, tiene hoy en
SU seno una mayor cantidad de mujeres,
aspecto que la vitaliza enormemente. Y
hay miembros que son afrodescendientes
e indigenas, y algunos de sus més jovenes
integrantes defienden con argumentos
juiciosos y dignos de tener en cuenta €l
lenguajeinclusivo y el de género.
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Ahora bien, entre 1871 y 2026 nos
han sucedido muchas cosas. Colombia
ha transitado, durante estos afios, en
un estremecimiento socia permanente.
Vapuleada por multiples violencias, que alin
no hapodido conjurar del todo, el paissigue
manteniendo sus instituciones republicanas.
Pero, apesar de esa estabilidad democratica,
que para unos es fragil y para otros reflejo
de unafortaleza, Colombiano hasido capaz
de resolver los graves problemas que la
han atravesado desde que vio la luz como
nacion: la tremenda desigualdad socia, la
corrupcion de un Estado siempre l&bil, la
avidez sin control de las empresas privadas,
el contubernio de lo lega y lo ilegal a
través del contrabando y el narcotrafico, el
nacimiento continuo, como s se tratara de
una hidra portentosa, de grupos armados
que actuan en las periferias geograficas, la
intolerancia religiosa y el resentimiento o
la desconfianza hacia ese otro que piensa y
siente diferente alamayoria.

A lo largo de estos afos, ademas, todo
un horizonte literario se ha configurado. Y
nuestra Academia le ha medido €l pulso a
esas coyunturas de lalenguay lasletras que
han hecho de Colombia un pais de singular
pujanza. Mientras que nuestras sesiones se
han desarrollado, en esta sede que hoy nos
acoge, la literatura colombiana también ha
cursado un periplo. Y este, como la nacion
que se refleja en los textos —esa nacion que
muchas veces se torna inasible porque sus
realidades se desbordan de tal modo que nos
dejan impotentes y perplejos— ha sido por
momentosconfusay bulliciosa, perotambién
plenade hallazgos y de transparencias. Han
sucedido, por gemplo, las tensas relaciones
entre el pasado y e futuro. Es decir, la
polémica de saber s resulta conveniente
recostarse enlarecuperacion del pasado para
poder continuar hacia adelante, o si hay que
abrirse, desdefiosos de lo transcurrido, hacia
la incertidumbre que sugiere lo porvenir. Y

ahi estdn como paradigmas en este debate
José Asuncion Silva y Gregorio Gutiérrez
Gonzdlez, en e dominio de la poesia. O
Baldomero Sanin y Miguel Antonio Caro,
en € del ensayo. Los unos creyendo que
no puede haber literatura nacional sin
fidelidad catolica, sentimiento patridtico
y obediencia a la tradicion hispanica. Los
otros pensando que es en la belleza, €
cultivo de la autonomia y en los perfiles de
una proyeccion hacialo universal donde los
imaginarios de la lengua deben adentrarse
para dialogar de manera mas clarividente
con lamodernidad.

Ha sucedido, también, la secularizacion
del arte y la literatura en un pais que,
durante un buen tramo de su vida pensante,
ha visto con desconfianza los procesos de
emanci pacion intel ectual . Esaemancipacion
gue se tradujo en defender laindependencia
del artista frente a las verdades eternas de
la religion, las imposiciones de la politica,
los ideales de la nacidn, los objetivos
moralizadoresy las argucias del didactismo.
Este siglo y medio de existencia de la
Academia ha presenciado como la poesia
y € ensayo, los géneros reverenciados
antes, le dieron paso a la novela, como
género nacional y como e mas complejo,
el masleidoy el masrentable parala actual
industria editorial. Pero s la poesia fue
un fanal mas 0 menos utépico para esos
burgueses catolicos colombianos de finales
del siglo X1X, no olvidemos que sera luego
un pregén de rebeldia y sicodelia con las
generaciones poéticas de la segunda mitad
del siglo XX.

Y han sucedido, igualmente, las
blusquedas de la identidad regiona
proyectadas en la narrativa realista de
Tomas Carrasquilla y Gabriel Garcia
Marquez, escritas las primeras a partir de
las influencias naturalistas espafiolas, rusas
y francesas del siglo XIX; y las segundas
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tomando como referente la novelisticay el
periodismo de los Estados Unidos del siglo
XX.Y es que eso que llamamos “literatura
nacional”, desde la poesia de José Eusebio
Caro hasta Alvaro Mutis, desde la novela
de Jorge Isaacs hasta la de Roberto Burgos
Cantor, desde €l ensayo de José Maria
Samper hasta el de William Ospina, no ha
sido mads que una mezcla de influencias
gue proceden de un lado y de otro. Porque
gué es lo propiamente original de una
expresion literaria sino las maneras en que
un escritor asimila lo que le llega de todas
partes. Yalo decia Baldomero Sanin Cano,
respondiendo asi alas exigencias hispanistas
de Miguel Antonio Caro, y anticipando
en mas de treinta afos lo planteado por €l
universalismo de Jorge Luis Borges. “Es
miseria intelectual esta a que nos condenan
los que suponen que los suramericanos
tenemos que vivir exclusvamente de
Espaifia en materias de filosofia y letras. Las

gentes del Nuevo Mundo tienen derecho a
todalavidadel pensamiento. Ensanchemos
nuestros gustos. Ensanchémoslos en €
tiempo, en el espacio; no los limitemos a
una raza, aunque sea la nuestra, ni a una
historia, ni a una tradicion literaria’. Tal
postura podria ubicarnos, y agui me apoyo
en la divisa modernista planteada por el
mismo Baldomero Sanin quien, asu vez, se
sosteniaen ladivisa cosmopolitade Goethe,
frente a un tipo de nacionalismo literario
que no le apueste s6lo a la glorificacion
del terrufio, sSino que sea capaz de “abrirse
a todos los influjos nuevos y extranos del
mundo para enriquecer lo propio”. Y digo
esto, sin olvidar claro esta, o que Hernando
Téllez suponiafrente al peligro de defender
un nacionalismo literario como s este fuera
una especie de panacea estética capaz de
“garantizar lafaltade talento, la miseria del
estilo o latonteriaintelectual” .
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También han aparecido, en este tramo
de vida de laAcademia, las novelas de José
Eustasio Rivera y César Uribe Pidrahita,
en las que se denuncia la barbarie del
capitalismo extractivista y se nos muestra
gué tipo de pais es Colombia: un proyecto
centralista que ha gobernado, con grandes
limitaciones, vastisimas zonas marginales.
Y han aparecido las novelas de la violencia
partidista que, segin Garcia Mérquez, se
malograron por su falta de profesionalismo
literario y sus pretensiones panfletarias. Y
despuésvino € otro vendaval delasnovelas
del narcotrafico, del sicariato, del realismo
sucio que han mostrado, apoyadas en las
técnicas de lo audiovisual y la frivolidad
del espectéaculo mediatico, ese monstruo de
muUltiples cabezas que ha sido la violencia
colombiana. Y no se puede desconocer,
finalmente, —y esto lo menciono por la
experiencia que he tenido como docente
universitario en los campos de la filologia—
guelaideadeunaliteraturanacional, anclada
sblo en la lengua espafiola, actuamente se
cuestiona porque la literatura colombiana
es también agquella hablada y escrita en las
lenguas indigenas y afrodescendientes.

Esta coyuntura llevaria a la conclusién
de que lo que ha sucedido en las letras
occidentales en los Ultimos afios, y que ha
repercutido en nosotros, es una mutacién
de dimensiones trascendentales. Las nuevas
formasdelavaloracién delaliteraturayano
tienen como maximos referentes al autor y a
su obra, ni alasinstancias del poder politico
y religioso, Sino muy especialmenteal lector.
Y €l lector colombiano de ahoralee desdeun
yo individual que esta apertrechado en una
suerte de gigantesco e inasible organismo
de plataformas virtuales. Imbuido del todo
en lamercantilizacién del artey laindustria
cultural, en la perversa manipulacion de
la .LA. y en una sobreinformacion que
se torna cada vez mas aplastante, este

lector demuestra que su comprension de
la literatura y los fendmenos de la lengua
son bastante angostos. Sin embargo, ese yo,
por muy sofisticado que se considere en los
dominios de latecnologia, parano sucumbir
alasveleidadesy engafiifasdelassociedades
de consumo en quevive, deberiaaimentarse
de las circunvoluciones del tiempo. Deberia
leer desde € presente, sin duda, pero sin
ignorar que su actividad lectora forma parte
de una larga evolucion cuya elongacion
va de la primitiva escritura cuneiforme de
los sumerios hasta los signos informaticos
de nuestros dias. Y que ese recorrido de
la escritura y la lectura, entre otras, no ha
sido mas gue una lucha permanente entre
la imposicion y la desobediencia, entre
el control del individuo por € poder y su
incesante anhelo de liberacion.

Este panorama abigarrado, que tan
solo rozo en estas lineas, no muestra una
situacion facil y paradisiaca. Al contrario, se
trata de una realidad bullente, problemética
y que inevitablemente conduce a la
deshumanizacion de la cultura. Y es agui
cuando, al abordarse estosrecodos historicos
del pais, del mundo y de la Academia,
surge con meridiana claridad la divisa
gue ha signado nuestro derrotero como
corporacion: en medio del transcurrir del
tiempo y sus desgarramientos periddicos,
debemos cuidar y preservar la lengua
Y, en la medida en que ella involucra d
hombre, significaria también que cuidarla
escuidar alahumanidad. ¢Pero preservarla
y cuidarla de qué? Yo pensaria que de la
estulticiay delaalienacion, de lainsensatez
y del fanatismo, de la intransigencia y de
la intolerancia. Pues estos antivalores se
han vuelto en el pan turbio de cada dia de
muchos gobiernos establ ecidos actual mente
en el planeta. Es contra esas avanzadas del
irrespeto y la vulgaridad, de la prepotencia
y la megalomania, de las que € gercicio
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delainteligenciay lasensibilidad pareciera
haberse expulsado como s se tratara de
un peligroso forastero, es que debemos
cuidarnos.

Hacia finales del siglo XIX, los
hermanos Cuervo se referian a propdsito
gue debia tener la Academia colombiana:
“conservar la lengua castellana en la
misma pureza que nos la legd Espafia para
gue en ella pudieran redactarse nuestros
codigos, escribirse nuestra historia, pintarse
nuestra naturaleza y cantarse las glorias
de nuestros guerreros’. Convengamos que
estos compromisos, en gran parte, han
prevalecido através de estos 155 afios. Pero
también es necesario sefidar que la pureza

linguistica reclamada por aquellos primeros
académicosno eslamismaque nos preocupa
a nosotros, habitantes del siglo XXI. Que
sus codigos, sus glorias, sus guerras y
guerreros 'y su modo de relacionarse con la
naturaleza se diferencian de los nuestros.
Y que las formas del canto, entre esa
generacion y lade hoy, han variado. Somos,
ciertamente, herederos de ellos. Pero somos
también distintos a ellos. Por tal razén, es
esta encrucijada, tramada de continuidades
y discordias, de abrazosy distanciamientos,
lo que hace que nuestra Academia esté
estimulada, como todas las otras del &mbito
hispanoamericano, por los dificilesy vitales
vaivenes del tiempo.
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Con todo, lo gue nos une, no solo a
los fundadores de la Academia, sino a los
gue la han continuado a lo largo de estos
anos, es la tarea de proteger el patrimonio
cultura de una lengua. Una lengua que
nacio en las periferias de Espaia cuando
el latin trataba de subsistir en medio de
la dispersion provocada por la caida del
imperio romano, y que, a través de los
siglos, y acompafiando las jornadas de
conquistas del imperio espariol, termind por
desparramarse por diferentes regiones del
planeta. Si este propdsito inobjetable nos
torna conservadores, entonces bienvenida
sea esta etiqueta. Aungue me gustaria
reconocer también que somos unaAcademia
gue conservay que, alavez, esta abierta a
las transformaciones de la lengua. Barrunto
gue esta mision, en todo caso, exige un
tanto de lucidez, otro de audaciay otro mas
de osadia. Y lo digo teniendo en cuenta
esta contemporaneidad laberintica que
nos rodea. En realidad, como comunidad
de cultores, estudiosos y apasionados de
la lengua espafola, vivimos suspendidos
entre la tradicion y la ruptura, a decir de
Octavio Paz. El poeta mexicano se referia
con esta expresion a los procedimientos en
gue transcurre el fendmeno literario. Paz no
discernia, ciertamente, sobre el devenir de
una academia. Pero pienso que su concepto,
gue convoca tanto lo centripeto como lo
centrifugo, es Util para intentar hacer un
balance de nuestro itinerario.

La academia, desde la que fundo
Platén, ha sido un recinto donde se preserva
el conocimiento. Platon o realizo con e de
Socrates y con el de los llamados filosofos
naturalistasquel o antecedieron. Suacademia
cuido y, a mismo tiempo, interpretd un
conocimiento filosofico de tal forma que atn
seguimos leyendo, subyugados, aquellos
didogos que surgieron en los espléndidos
jardines del mitico Academo. Asi como €l
deber delosestoicosalo largo de lahistoria

ha sido e de cuidar las amas, a decir de
Maria Zambrano, nosotros debemos cuidar
la lengua. Pero esto, me permito inquirir,
¢nos hace protectores benevolentes de la
lengua 0 mas bien embarazosos guardianes
de ella? Platon y sus discipul os velaron por
el mantenimiento de un saber filosofico.
Nosotros, en principio, debemos velar
porque ese flujo verbal a través del cual se
transmiten todos los conocimientos —os
cultos y los populares, los cientificos y los
empiricos, los misticosy los racionales, los
linglisticos y los literarios— no se extravie,
ni sedisgregue, ni seconviertaenuntorrente
en el que laincomunicacién prevalezca.

La lengua, permitanme decirlo, suelo
asociarlacon un ser vivo. A veces, a sentirla
no solo en mi boca, sino en mi pensamiento,
la siento como una fuerza tellrica
remota. Al posesionarme como miembro
correspondiente en esta Academia, quise
rendirle un homenaje persona a espariol.
Dije aquella vez algo que quisiera volver
a decir ahora: “T0 eres, espafiol, un rio
colosal. Imparable y turbulento. Atribulado
de rumores y de gritos. Recogido en las
oraciones mas privadas y fraternal en las
exclamaciones méas regocijantes. Y vas
recibiendo, aqui y alla, lo que tus afluentes
te entregan”. Ese vigor del espafiol,
descomunal y elemental, colectivo e intimo,
es € que siempre celebramos en estas
efemérides. Porque la lengua espafiola es
nuestro soportey, alavez, nuestro impul so.
Y es, como lo dice nuestro lema, la Unica
patria. Pero esa patria, y esto lo expreso
como escritor e intelectual, como profesor
universitario y ciudadano de a pie, hay que
protegerladelaconfusiony lamanipulacion.

Por momentos, sospecho que Walter
Benjamin tenia razon al considerar a la
lengua, en su origen, como una especie
de entidad divina. Una gran construccion
simbdlica, asequible eimpenetrable paralos
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hombres, propia de Dios. De tal modo que,
al acontecer la tumultuosa fragmentacion
de esa primera lengua -y ahi esta el mito
de la torre de Babel para representar el
despedazamiento fundacional—, 1o que
habria de dejar como herencia fue € caos
linglistico entre los seres humanos. La
exegesis de Benjamin es en gran medida
pesimista. Todas las lenguas existentes
y sus entrelazamientos propuestos desde
la traduccion, segin su opinidn, son
aproximaciones entecas a esa lengua unica
y todopoderosa. Asi, nuestros empefios

por expresar una verdad definitiva a través
de los artificios de la palabra resultan tan
inatiles como indtiles fueron los intentos
de construir aguella lgjana y alta torre.
Las lenguas serian, entonces, un intento
intrépido y por ello mismo loable, similar a
la celestial construccion, pero condenado a
fracaso. Porque frente auna supuestalengua
primera, capaz de expresar |as posibilidades
de lo divino, las que nacerian durante la
dispersion y el éxodo, es decir todas las
lenguas humanas, no son mas que devaneos
caracterizados por laincomunicacion.
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La hipétesis judia del ensayo de
Benjamin tiene su correlato literario en el
cuento de Borges, “Labiblioteca de Babel”.
Alli todo es siniestro porque esa biblioteca
infinita flota sobre una insoportable vacuidad
infinita, y toda comunicacion pretendida por
sus infinitos libros tiende a la confusion. Es
como s para Borges, poliglota y traductor
él mismo, las lenguas fuesen el patrimonio
de un dios tan totalitario como aparatoso
porque su designio ha sido simplemente
el de que sus criaturas no puedan acceder
a la totalidad cristalina de su lengua y, en
cambio, vivan de un lado paraotro azuzados
por una algarabia que no logra decir la
verdad. Empero, al lado de esta concepcion
abrumadora, estd la que considera la
experiencia de Babel como sinénimo de
potente vitalidad. Que esa dispersion, esa
disgregacion, esa confusion no son trégicas
de ninguna manera, sino que son el refiejo de
nuestras diferencias culturales. Que no hay
tal unicidad condenatoria, sino incesante y
riguisima variabilidad. Y que este aparente
desorden es lo que, en realidad, permite la
aternativa de la comunion, la del abrazo,
la del didogo entre las colectividades
humanas.

Lalengua, ese ser plural que nos habita
y nos hace seres del pretérito, del presentey
del futuro, esta insuflado de esta dinamica
de anhelo de fusion y de certeza de
desintegracion. Y no podemos desconocer
gue esta que hablamos, como todas las
lenguas, es una criatura extraordinaria que
vive en permanente cambio. Al ser més
humana que divina, uno de los rasgos que
la caracteriza es su capacidad efervescente
de transformacion. Sbélo comparemos,
verbigracia, 10s primeros versos castellanos
del siglo XIV con la poesia barroca del
Siglo de Oro, y esta con la minimalista
del siglo XXI, y entenderemos la faz de
esas mudanzas. Y s nos asomamos a las
hablas populares de las masivas ciudades

latinoamericanas de hoy, y mensuramos
su explosiva capacidad inventiva, su
inclinacién a los neologismos, su regodeo
conloescatol6gicoy losexual, suirreverente
lGdica que pretende siempre la infraccion,
veremos gue algo parecido sucedia con las
hablas espafiolas del medioevo cuando €
castellano era regurgitado por un latin en
desbandada que reclamaba, como bandera
suprema, € orden y la precision clasicas.
Toda lengua, respetados académicos, es
un territorio que se se piensa definitivo
y firme. Sin embargo, a cada instante, se
siente sacudido con movimientos sismicos
gue intentan desequilibrarla. De tal manera
gue Nosotros NoS vemos una vez més ante
una circunstancia paradgjica. Por un lado,
somos testigos de esa ardorosa ansia de
cambio que posee la criatura que cuidamos
y, por €l otro, estamos aqui para decidir qué
valvenes aceptar para que su fuerza'y su
equilibrio permanezcan.

Por Ultimo, merestahablar delapalabra.
Lamia, desde hace afios, cuando eratan solo
un joven escritor y ni siquiera imaginaba
coémo seria la senda que habria de recorrer,
se supo anclada en la escritura. Y es desde
mi oficio de escritor, y desde mis busquedas
y convicciones literarias, que me permito
manifestar lo que significa la palabra para
mi. En primer lugar, siempre he creido que
mi labor literaria esté fusionada con el arte.
Y que la literatura como creacion artistica,
como lo dijo Hernando Téllez en uno de sus
ensayos mas reveladores, “es una expresion
de lamas intima libertad del hombre”. Esto
hace que, a forjar esa palabra, tome como
consigna lade que el arte esinalienable. Es
decir, creo que €, € arte, y ella, la palabra,
no pueden ser asimilables a ningdn credo
politico, a ninguna formula religiosa, a
ninguna filantropia social o populismo.
Esta palabra que yo he escrito y trato de
seguir escribiendo, puede ser liberadora
sOlo si es capaz de entrar, provista de su luz
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